儿时，老家的冬天特别冷，仿佛有刮不尽的北风，下不完的大雪。现在想想，故乡的冬天，才特别像冬天。

尤其到了晚上，更感寒冷和漫长。那时候还没有手机、电脑、平板等电子设备，大都是早早地吃了晚饭，一家人围在火炉旁看电视。

父亲边喝着茶，边在火炉上烤着馍片，重复地讲述着他从军历程的辉煌与遗憾；母亲一边倾听，一边忙着穿针引线，似乎总有缝不完的棉衣、棉鞋；而我，为了能看到《射雕英雄传》而苦苦与瞌睡虫“斗争”，然而，总是“熬”不到剧情开始，便进入了甜美的梦乡。

尽管棉被很厚，很暖，但还是习惯地瑟缩着身体，如果手脚触及了身体热量以外的“领地”，那种凉是难以描述的。偶尔半夜醒来，总能听到屋外呼啸的北风，一遍遍地鞭打着秃顶的老树，我不得不赶紧将被子裹得更紧，更严。

早上起来，母亲已经把火炉烧得旺旺的，火炉边上，更少不了父亲烤好了的外焦里嫩、香飘四溢的馍片。屋外天寒地冻，晨雪纷飞，屋内其乐融融，亲情依依。

母亲虽未读过几天书，却能勤俭治家，更懂得“秋收、冬藏”的道理。在秋尽冬来时，母亲会用尽心思地“藏”。所以冬天里总是有吃不完的萝卜大白菜，吃不完的腊肉香肠，还有吃不完的猪羊牛肉。火炉上的铁锅里，总是“咕咚咚”地翻滚着，“咕噜噜”地冒着热气，让我们的日子温馨，温暖。

屋外的大雪映着屋里的红火，房檐上垂下来一尺长的冰棱，像极了一根根冰做的竹笋。我知道，这个时候，村口的池塘已经结了厚厚的冰，可以招呼小伙伴们去溜冰了。

冰冻的河面，是孩子们最快乐的游乐场，不仅可以溜冰，地上的大雪还可以堆雪人，打雪仗，掏雪洞……欢声笑语常惹得一群群觅食的麻雀，来来回回地在头顶掠过。落在大树干枝上的喜鹊似乎不惧寒冬，不畏风雪，不停地在那儿喳喳地叫唤。

随着一声声“回家吃饭了”的呼喊，我们便欢呼雀跃，如那些扑麻雀、喜鹊一般，朝着熟悉、安全的地方散去。

守着屋里暖融融的火炉，吃着母亲做的热乎乎的饭菜，静静地看着屋外的雪花，心中便觉得踏实而温暖，我深知，这种温暖，就是亲情，就是爱。

那些冬天，总晃动着母亲忙碌的身影，洗衣、劈柴、做饭……问及母亲冷不冷，她总是笑着说自己怕热不怕冷。长大后才懂得，世上哪有不怕冷的人啊，不过是母亲不辞辛苦，默默无言地用那双不怕冷，却冻得通红的手，揉碎了那些岁月里的寒。