一个布满裂纹的木头框，中间安着一个同样布满裂纹的木头轮子。轮子上有锈迹斑斑的铁箍。这个老物件是古代运河渡口的摆渡船上用的木滑轮，至少经历了百八十年的岁月沧桑。

古代运河之上的桥梁很少，两岸群众来往交通全靠摆渡。据乾隆《沧州志》记载，仅古沧州城附近南关口至吕家院4公里的运河河道上就有渡口11处，如莲池渡（南关口，现百狮园南川古渡）、菜市口渡、插花庙渡（清风楼以北）等。算下来，几乎不足一里地就有一处渡口。可见，当时的州城是多么繁华，两岸人员来往多么频繁。

有渡口的地方就有渡船。由于运河水是流动的，仅靠竹篙撑船或木桨划船，很费力且不容易掌握方向。于是古人在两岸打上木桩，拴上粗麻绳，将木滑轮穿在麻绳上，再用麻绳或铁链将渡船和滑轮连在一起。船夫站在船上用手拉横跨河面的麻绳，配合竹篙，就可以比较轻松地将船拉到对岸。

为了控制方向，一般船夫会在船头和船尾各栓一只滑轮，船就不会被水流冲偏了。近现代有人力渡口的地方仍然使用这种方法，只是木滑轮和麻绳换成了钢制滑轮和钢丝绳。

千百年来，运河两岸多少渡船穿梭往来，多少船夫靠摆渡谋生活。随着社会发展，漕运停止，往日渡口摆渡这一古老的职业在运河上已经见不到了。渡口、船只一应事物已经淡出人们的视野，只留下南关口、白家口这样的渡口名字供后人联想。如今，我们保留摆渡船上的木滑轮这样的老物件，也算留存一点关于古运河的念想吧。