投稿请发邮件至：czwbsw＠sina.com

本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样

岳母年近七十，她父亲去世得早，为了减轻家里负担，她主动将宝贵的上学机会让给了三个弟弟，自己则成了文盲。

婚后，岳母和岳父承包了一口鱼塘。岳母经常去集市上卖鱼，在那个经济条件较差的年代，赊账是常有的事。岳母不会写字，只能靠脑子记账，难免忘记账目或者张冠李戴。因为不识字，她尝透了生活的苦涩，便萌生了学汉字的念头。

30多年前，村里曾办过一次短期扫盲班，教没上过学的村民识字，岳母得知消息后第一时间报了名。扫盲班结束时，她能认人民币上的文字和家人的名字，除了会写自己的名字和数字外，还会写二三十个常见姓氏。因为学的字不多，所以她记的账比较简化，比如“赵四”表示赊账的人姓“赵”，在家里排行老四。

几年前，岳母进城帮我小舅子家照顾小孩。生活环境的巨大变化，让她体会到识字少带来的极大不便。比如：孙女遇到不认识的字问她，她干着急帮不上忙；乘公交车，站牌上的生字特别多，不知道怎么换乘；去医院，没人陪同就没法看病；逛街时，不清楚店面是做什么生意的……为了提高生活质量，岳母再次萌生了学汉字的念头，而且愈发强烈。

有次见面，她说自己姓名中的“秀”字还挺有学问的。见我和妻子一脸好奇，她笑眯眯地讲解道：“树开花叫‘荣’，草开花叫‘华’，庄稼开花叫‘秀’。能抽穗开花的庄稼，一定长势很好，难怪我种的庄稼产量一直很高！”我们听完哈哈大笑，双双竖起大拇指，并问她是怎么知道“秀”字含义的，她自豪地告诉我们是在抖音视频中学的。

几个月后，我问岳母又跟抖音学了多少汉字，她摆摆手说已经好多天不学了。经常看手机，眼睛吃不消，看东西模模糊糊的。于是，妻子在网上给她选购了汉字学习有声书，只要用手触摸汉字就能听到字音，还配有图片提示。从那以后，岳母和孙女一起学字，互相帮助，共同进步。

那天，我和妻子陪岳母逛街。到了午饭时间，我提议找一家像样的饭店请岳母吃大餐，可她不肯铺张，坚持吃面。我们说附近没有面店，她偏不信。没走几分钟，她开心地说前面不远处有一家兰州拉面店。我和妻子顺着她手指的方向看，果然有一块写着“兰州拉面”四个大字的招牌。我和妻子都坚信，随着识字量的增加，岳母的城市生活一定会越来越便利。

前不久，妻子生日那天，岳母给她发了个微信红包，还配了一行文字：“祝女儿生日快乐，永远年轻！” 妻子激动不已，连忙回了一行文字：“祝老妈学习快乐，天天进步！”这是岳母第一次用文字给妻子发信息，跟以往的语音信息相比，让我们感受到了别样的温情。

从岳母身上，我看到了这一代老年人所经历的艰辛，也看到了他们对美好生活的向往。“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”有些遗憾只要想弥补，即使到了晚年也不晚，我岳母的学字经历就是一个典型的例子。