烟火人间

那日，我轻轻推开母亲的衣橱，指尖不经意间触碰到一件泛黄的上衣。它静静地躺在角落里，仿佛在诉说着往昔的故事。

思绪如流水，带着我穿越回那段纯真的童年时光。那件上衣是母亲的心头宝，更是她节俭的见证。衣服是父亲为她精心挑选的生日礼物。浅白的底色上，几朵鲜艳的玫瑰悄然绽放，如同爱情的芬芳，在岁月的长河中静静流淌。母亲穿上它，美丽而动人。母亲格外珍惜，只在重要的日子里才小心翼翼地穿上，生怕磨损。

随着时间的流转，那件上衣也悄然发生着变化。母亲平日里也穿着它，衣服变得松垮又陈旧。父亲笑着说：“再买一件新的吧。”母亲摇摇头，声音柔和而坚定：“还能穿，咱不浪费。”父亲打趣道：“刚穿上时像七仙女下凡，现在都成大妈了。”母亲笑靥如花：“孩子都这么大了，哪还需要做什么仙女呢。”

日子一天天过去，衣服的颜色开始泛黄，袖口也磨损了，母亲却还穿着它。她找到一件旧衣服，剪下一个布条巧妙地缝在袖口上。经过她的巧手改造，袖口竟重新焕发了生机。

我曾因母亲的行为而生气，责问她：“又不是买不起新衣服，还非得缝缝补补。”母亲好像做错了事的孩子，低着头小声道歉：“我只在家里穿，出门还有别的衣服穿。”

我又好气又好笑，反正讲不通道理，干脆给她丢掉吧。于是，有一天趁着她不在家，我把衣服偷偷地扔到了楼下的垃圾桶里。母亲回到家后，东翻西找，怎么也找不到了。然而，当我以为一切都已尘埃落定时，却发现那件上衣又被母亲洗净、熨平，再次挂在了阳台上。

姐姐告诉我，母亲发现上衣失踪后，焦急地在楼下寻找，直到在垃圾桶里找到了才心安。我突然明白了，那件上衣承载了母亲太多的情怀与不舍。它见证了父母之间那份含蓄而深沉的爱情，也承载了母亲对过往生活的留恋与怀念。

岁月悠悠，亲情如歌，我们在生活的点滴中，也要学会珍惜，学会感恩。让那份源自心底的深情，如同那件的上衣，无论经历多少风雨，都能熠熠生辉，照亮彼此的心房。