“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。”每至年关，这熟悉的诗句便会在脑海中悠悠回响。年的气息，也在一副副春联的浓浓墨香里愈发浓郁起来。

在我儿时的家乡，年从腊月便开始筹备了，清扫房屋、蒸制年糕、腌制腊肉……忙碌中满是对新春的期盼。而写春联、贴春联，更是这年俗大戏中不可或缺的重头戏。

春联起源于桃符，古人认为桃木具有驱邪避灾的神力，便在桃木板上刻上神荼、郁垒两位神将的名字，悬挂于门首，以求护佑家宅平安。后来，随着纸张的出现和文化的发展，桃符逐渐演变成了用红纸书写吉祥话语的春联，承载着人们对新岁的美好祈愿，也成为春节独特的文化符号。

犹记儿时，年关将至，邻居们总会拿着红纸来找父亲写春联。父亲是一位乡村老师，写得一手漂亮的毛笔字。阳光透过窗户洒在屋内，桌上的纸墨笔砚摆放整齐，墨香在空气中缓缓弥漫开来。父亲站在桌前，神情专注，手中的毛笔饱蘸浓墨，笔锋游走如龙蛇。

“红梅迎春笑，玉兔踏春来”……一副副春联在父亲的笔下诞生，或刚劲有力，或飘逸洒脱，包含着对新春的祝福与祈愿。周围的邻居们围在一旁，大家或凝神观看，或轻声赞叹，目光里满是对父亲的钦佩。而我，则在一旁帮忙研墨、递纸，心中满是自豪。

我也曾试着拿起毛笔，在父亲的指导下，一笔一画地写春联。虽然字迹稚嫩，远不及父亲的功力深厚，但那份虔诚与认真，丝毫不减。当我完成自己的第一副春联作品时，那浓浓的年味儿，已在这横竖撇捺间满溢。

贴春联，更是一场庄重而温馨的仪式。在我的家乡，贴春联前要先放一挂鞭炮，噼里啪啦的声响寓意着驱散旧岁的阴霾，迎来新春的曙光。接着，父亲搬来凳子，擦拭门框，再用刷子仔细地涂抹上自制的糊糊，轻轻将春联抚平、贴紧。上联在右，下联在左，横批高高在上，“福”字倒贴在门中央，寓意着“福到了”。

孩子们在一旁嬉笑打闹，帮忙递着春联。老人们则站在一旁，微笑着指点，眼中满是对新一年的憧憬。那一刻，红色的春联映着雪白的墙面，在冬日的阳光下鲜艳夺目。年的热烈与喜庆，被这一扇扇门扉一代代地传递着，也传递到每一个归家游子的心上。

如今，岁月流转、生活渐丰，市场上随处可见印刷精美的春联，可那手写春联里的年味儿，却始终在我心中挥之不去。它是文化的传承，是心灵的寄托，是对美好生活的向往。在这一笔一画、一贴一挂间，岁月静好，流年生香，新春的希望与祝福就在这墨韵之间晕染开来，岁岁年年，永不褪色。