父亲特别喜欢“折腾”。

妻子喜欢兰花，可是她种的兰花总不开花，我笑她把花种成了草。父亲告诉我们，山里的兰花，就喜欢山上的土质。去年春季的一天，父亲叫我到车站接他，说是给我们送兰花。我到了车站，见父亲坐在候车室的凳子上，脚边放两大桶兰花，桶里满满的都是土，看样子可不轻。“干吗挑这么多，桶又重，搭车又不方便，这么远，‘折腾’什么？”我嗔怪父亲。父亲却一脸欣慰地说：“我担心不开花，就连土带花送来了，花苗也是我在山上寻了几天的。”父亲年纪一大把了，挑着一担兰花晃晃荡荡地坐车、转车，想到这儿，真有点心疼他。让我们惊喜的是，那两桶兰花今年就开花了，跟老家的兰花一样，清香无比。

有一年，我们回老家过春节，父亲买了两个热水瓶，妻子说那水总有股塑料味。我也闻了一下，的确有点儿，是塑料瓶塞的原因。可是，附近的商店都没有木塞。父亲便又“折腾”起来，手工做木塞。把木头一点点削成木塞，看似简单，实则要格外仔细。父亲捏惯锄头的手，削起木塞来有点费力。两个木塞，父亲足足削了3天。后来，父亲的手工木塞被我们带回了城里。

孩子喜欢吃西瓜，父亲每年都要种点西瓜。为了种出更美味的西瓜，俘获孩子的“芳心”，年过七旬的父亲也是够拼的。先是开荒种瓜。父亲说，地越“生”，瓜越甜。他又是运土又是担粪，乐此不疲。父亲还琢磨西瓜嫁接，就是在葫芦秧、南瓜秧上嫁接西瓜。父亲的西瓜越种越甜，个头儿也越来越大。一到西瓜成熟时，孩子准要嚷着回老家。全家人围坐在一起吃着西瓜时，是父亲最高兴的时候。

父亲为了我们，总是喜欢“折腾”。我问他这样累吗？父亲说，不累，只要你们高兴就好。