母亲在我十几岁时去了上海工作，父亲忙着生意，无暇照顾我，便把我交给了外婆。

直到现在，我还常记起外婆与母亲打电话的样子，她们总是讲着雷同的话：“在我这边很好，不要牵挂！”“孩子很好，长高了很多。”“想吃您做的锅包肉了。”

于是，外婆便会执拗地做上一碗锅包肉，然后坐在椅子上很久很久。那时还小，我总是认为外婆不善于表达，不懂得抒情。

2010年，我如愿考上大学。年少的我倔强地独自背着行囊来到陌生的城市，认为自己很自立，很坚强。

在一个宁静的夜晚，我接到外婆的电话，在我听到外婆声音的一瞬间，眼泪无法控制地流了下来。她说：“你的包里有一封外婆给你的信，你闲暇时读读，不要影响学习……”

我轻轻展开泛黄的信纸，一行行苍劲的字映入眼帘——

孩子：

展信舒颜。

春风才刮一半，夏天就又开始了。院子里的桃树已绿满梢头。阳光一日比一日好，我经常在树下晒太阳，想起你孩提时蹦蹦跳跳的样子。

……

囡囡长大了，要学会照顾好自己，学习更需努力。你虽不能常吃到外婆做的菜，但也要好好吃饭。外婆只能轻轻说一声“珍重”，你会迎来更美好的明天。

外婆

读毕，我已是泪眼婆娑。那一夜，我梦到了外婆的旧皮箱，深棕色的箱子散发着年代的气息和烟草的清香，箱子里放着一摞颜色暗黄的信封，墨迹也有些许斑驳……我突然明白，也许这就是外婆不喜欢打电话的原因——许多绵绵的温情和寄托是无法透过线路传递的，这一封封温暖的家书装满了我一直读不懂的浪漫。

外婆追不上时代的脚步，她怎么也学不会操作智能手机，为此懊恼不已。此时，外婆已经患上了小脑萎缩，对许多事物的认知逐渐不再清晰。于是我学会用她的方式来表达浪漫，我将生活的柴米油盐、工作上的不如意、感情的诸多不顺悉数写下来。信写得洋洋洒洒，流水账一样，我自己读来都觉得索然无趣，然而母亲却说外婆收到我的家书开心得好像孩子，轻轻地抚摸着信，戴着老花镜认真地读了一遍又一遍，读罢又整整齐齐地收好。于是，我的浪漫也被放进了外婆的老箱子。外婆的时光是寂寞的，但外婆的浪漫却那么丰满、充盈。

真正的爱无需太多华丽的装饰，也许我们总要经过风雨的洗礼，才能解开人生中诸多问题，才能真正读懂那份特别的浪漫。