周末，我回老家看父母。阳光不燥的下午时光，老母亲在院子里摊开了一床棉被，一针一线细细地缝着。我在旁边看着，我俩有一句没一句地聊着家常。

这时，我忽然感觉有些倦意，干脆躺在刚刚晒过的棉被上，伸一个懒腰，再打一个滚儿，闭上眼睛感叹着：“真舒服啊，感觉用不了半分钟我就能睡着！”母亲笑着说：“你小时候又不是没干过这事。每年春天我在院子里缝被子时，你都跑来捣乱，躺在被子上撒娇不肯下来。有时我缝到只剩下一个被角了，你还在那里呼呼大睡呢！”我笑着说：“那好啊，我今天要重温童年时光了。”

母亲也跟着笑，用哄小孩子一样的语气“威胁”我：“快起来，再不起来，看我用针扎你了……”听着老母亲的碎碎念，我真有一种穿越回童年的感觉。

我小时候性格内向，胆子也非常小，一直到了该上学的年龄还是母亲忠实的小跟班。她去哪里，我就去哪里，没有母亲在的地方，我都不愿意去。看到同龄的小伙伴背起书包准备去上学时，我也怀着雀跃的心情背起了母亲精心缝制的花书包。

第一次去学校的时候，母亲把我送到教室门口，跟老师打过招呼转身要走时，我却“哇”的一声大哭起来。我使劲扯着她的衣角，让她要么带我回家，要么留在教室里跟我一起上课。我的大嗓门，还引来了不少学生的围观。

无奈之下，老师只能让我和母亲到他的办公室去。经过长达一个小时的反复劝说，我终于答应独自留在教室里，却又眼泪汪汪地提出新的要求，那就是放学时母亲一定要来接我。

那时的学校就在村里，学生们都是自己来回走。大人都忙着干农活，谁也不会去学校接孩子，母亲却毫不犹豫地答应了。从此，无论是在地里干活，还是在家里做饭，甚至到小镇上去赶集，母亲都会提前计算好时间，保证在我放学前赶到学校门口。

我就在小伙伴们羡慕的目光中，牵着母亲的手走回家去。有时，我的嘴里还会吃着她赶集买回来的棒棒糖或热包子。邻居们都说母亲太惯着我，她却总是笑着说：“我闺女还小呢，等她再大一点儿，胆子就大了。”我家距离学校不过1000米，母亲整整接送了我两年。

多年后，我每次回村里，还喜欢走一走这段上学的路。回想当年母亲赶到学校门口时，常因走路急而额头冒汗，有时她的肩上扛着锄头，鞋子上都是泥巴，有时她又扎着围裙……

有时想来，我常常后悔当年的任性，不懂得生活的不易，让母亲操了这么多心。有一次我又提起往事，母亲也讲了一个我不知道的小插曲。她说：“有一次我去赶集，买东西耽误了时间，回来得晚了一些。我到学校时别人都走了，只有你蹲在大门口，眼睛里全是泪，可把我心疼坏了。从那以后，我再也不会在你上学的日子去赶集了。不过，我那两年的路可没白走，现在你是咱们家读书最多的人……”

冰心曾说过，“童年是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑”。亦舒也说，“童年是人生的流金岁月”。而我想说的是，母亲用她的陪伴带着我走出了童年的恐惧，让我从惧怕上学到爱上读书，拥有了生活的能力。童年时，母亲留给我的温暖，将是照亮我一生的光。