时令已走到了立春，清晨的阳光温暖了萧瑟一冬的远空与林木。本该是春风送暖的时节，可塞外小城的空气中依然满满都是寒冷的味道。我穿着及脚踝的长款羽绒服，围着羊绒围巾，走在路上，没一会儿，眼睫毛上已结满晶莹的冰霜。

墙角树下的残雪犹在，却不再洁白，一点点消融着，慢慢变成了半透明状。在暮冬与初春交汇的阳光下，残雪闪着晶莹的光，依然固执地坚守着，不愿轻易融入大地，仿佛向人们诉说它对冬天的眷恋和不舍。

我在草坪边蹲下来，想仔细看看晶莹的雪下面是否有小草尖尖的芽，可看了很久，也没有找到一丝绿意。站起来时，有些失落，但并不失望。我相信它们正在地表不太深的地方，努力积蓄力量，只等一个合适的契机，破土而出，彰显出蓬勃的生命力，而我需要做的就是静待春草生。

不经意间抬头，看路边的一排白杨，忽然发现灰色的枝丫间竟冒出了一个个肥硕的褐色芽苞，那里面应该包裹着杨树的花朵吧，这不禁让我沉静微笑。

儿时，我胆子特别小，尤其怕各种各样的虫子，而被大人称作“杨狗子”的杨树花因其形似毛毛虫，也被我归在怕的行列里。怕到什么程度呢？花落的时节，我是不敢在杨树下走的，不仅怕它掉在身上，更怕踩到。

那时穿的鞋多是母亲手工缝制的，鞋底薄，踩在杨树花上面能感觉到它的绵软，那份绵软足以让想象力丰富的我头皮发麻。于是每到那个季节，我都是绕一段路走，直到杨花落尽，嫩绿的杨树叶冒出来，我才敢在树下走。

杨树芽苞虽令我惊喜，可我深知，即使我对它早已不再惧怕，可无论如何也无法生出欢喜。我还是更喜欢真正意义上的花朵，喜欢花瓣羞涩绽开，花蕊在春风中轻轻颤动，吐露出丝丝芬芳的感觉，我坚持认为那才是春天。这么想着，我忽然特别想念父母老房子里，那棵杏树一树繁花的样子。

我深知还没到春风送暖的时节，杏花不可能开，但我还是忍不住想回去看看，哪怕只看看墨色的枝干也好。这应该叫做思念吧，我也说不清这是对杏树的思念，还是对春天的思念。

走进院子，第一眼就落在墙角的杏树上。墨色的枝丫因为疏于管理杂乱地向四面八方伸展着，说美着实有些牵强，可我连这样的它也喜欢。因为我深知，一树繁花的日子终会到来，我不急，可以慢慢等。

我满心欢喜，绕着杏树转了一圈又一圈，看花芽半掩在枝头，想数一数那小小花苞，可又怎么可能数得清呢？我搬了个板凳，坐在树下，仰头望着杏树，看墨色枝条仿佛向着天空的方向不断伸展着，是在等春风、等春雨、等春回大地吧。

离开老院子时，我忍不住在杏树上折下一枝，小心翼翼地用袋子罩住，一路握在手里。回到家第一时间，我找来花瓶，注半瓶清水，将握了很久的花枝插入其中，郑重地置于书桌上。

女儿好奇地问我这是什么，我笑着说，它是一枝杏，春待语。接下来的日子，我只需要静心等待，等待它花开满枝，惊艳时光。