■管淑平

泥巴墙、青砖瓦、小木门、绿枝丫，还有袅袅炊烟如雾般弥漫其间，这就是家乡。

关于家乡的记忆，总是简单而真实，仿佛每一朵花瓣上都藏着我的小秘密，每一株小草都知道我的小心思。每个人的心中，大概都有着那样的一座老房子，朴素而静谧，低调而亲切。那里保留着一个人最初的记忆，一草一木，一花一鸟，一水一山，故人、故乡，温柔如初。

或许，夜深人静时，我们不止一次地推开那扇久经风霜、半开半掩的老木门。儿时的点滴记忆，如同光影落在平展的湖面，斑斑驳驳地荡漾开来，充盈着人的心灵，久久不散，久久温暖。

我的家乡，坐落于重庆巫溪的一个普通村庄里，我家的老房子就在村东头。四处青山绵延，门前竹林悠悠，屋后农田醉卧，小溪水自西边的栅栏外缓缓流淌而过，汩汩水声，悦耳清脆，宛若天籁。

山色青而空气新，水自清而润无声。每至春来，草木发芽，竹影婆娑。老屋旁的桃花林，随着大地冰封的远去，心情渐渐明朗。一朵朵烈火般的红在枝头绽放，微风过处，阵阵花香扑面而来，引得无数蜜蜂、蝴蝶轻飞漫舞。树下的孩童三五成群地嬉闹，枝头的鸟鸣声与树下孩童的笑声，相应相和。风一来，那花瓣纷纷扬扬地飘落一地，烂漫的桃花一如烂漫的春天。

记忆深处，那一缕缕飘散的炊烟最是慰藉心田。不论是朝霞绚烂的早晨，还是晴日伴微云的正午，还有斜阳美如画的傍晚，每至饭点，炊烟都如约而至。

记得小时候上学时，总期待着炊烟能够早些升起。炊烟升起就提醒着我们可以放学回家了。

老房子，细烟囱，风轻轻地吹，炊烟慢慢地飘。饭菜的香味静静地流淌在空气里，让人垂涎欲滴。人间烟火，最是可亲。

那些与老屋相关的人更是弥足珍贵。寒冬里，爷爷奶奶慈祥的面容。新年初始，邻家叔叔婶婶来我家串门儿，而与堂哥堂妹相处的乐趣只需要一包香甜的糖果。那时候的情谊简单、纯粹、真挚。

墙角的蚂蚱，屋顶的鸟窝，鹅圈里的大白鹅，小河沟里的鱼虾和螃蟹，都曾是我和小伙伴热衷玩耍的对象。秋天捉蚂蚱，冬天爬上屋顶掏鸟窝，春夏的光阴去河里捉鱼、捕虾。无聊的时候，再去戏谑一下大白鹅。若是碰到鹅圈门没关，白鹅在后面晃着身子愤怒地追，我们只能落荒而逃。

土墙青瓦、木门木窗，那些关于老家的记忆，真的会默默地滋养着一个游子的心灵。细细回想，家旁边的每一株花草都足以动人，每一个角落都藏有一段故事。对我而言，只有回到乡下那间朴素、温馨的小土屋，才算得上是真正的回家吧。