周末的午后，和母亲一起打开父亲的衣橱。

橱门打开，一股浓郁的樟脑球味扑面而来，我不敢触碰那些整齐有序、折叠方正的、按季节码放的每一件衣服。

往日，父亲叠衣服的情景犹在眼前。还记得，我休产假期间暂住娘家，他把我们晾干的衣服叠好，对我儿子说：“来，把你们的衣服抱到你们屋。”后来，儿子长大了一些，父亲就逗他说：“来，小伙计，数数一共多少件，数一件给你5角钱。”儿子一开始只会说“谢谢姥爷”，后来就说：“等我长大，挣钱给姥爷花。”博得父亲开心一笑。

父亲晚年的多数衣服，都是姐姐和我添置的，每每看到，我眼前便浮现出当年买回新衣，让他试穿的画面。新衣穿上身，父亲在衣镜前拽拽衣角，再转一个圈，耸耸肩膀，站得笔直，自豪地说：“跟着闺女沾光，又有新衣服穿了。”想着想着，我眼眶一阵温热，眼泪不自觉地流出来。

“看，这件加绒保暖裤，你姐买的，他还一次也没穿过，若不要了，多可惜。”母亲说。

衣橱还是那个衣橱，里面的衣服却再没有人穿了，也不知能放多久，让它带着美好的回忆沉睡吧，给自己留个念想。

此刻，我想说：“父亲，想您了，愿您在天堂里也能有衣橱，有合适的衣服。”