王志敬
我家阳台上,大大小小的花有30多盆。今天,置身其间,瞅着高高低低的植株,只觉得绿叶间的枯黄扎眼地摇曳在晨光中。
枯黄的是欧洲月季。繁盛时期,它有过同时绽放20余朵花的骄傲。前一阵子,水浇多了,我突然发现它的几个小花苞连同一米多高的枝干,慢慢枯黄,乃至暗黑。
它已在我的阳台上生活了好几年。眼看回生无望,我狠狠心,将它从根部全部剪断。剪刀是小号的,且没等用力,就把枝干全部剪断了,因为它们已经枯死,软塌塌的。
过去,我没有时间,常选择在早上离家前,把花浇上一遍。耐旱的,少浇一些;喜水的,浇透、浇满。那时,花花草草倒是长势喜人。现在,有了大把时间,每天早上到阳台上拖地,顺手就会把水倒在看起来略微干燥的花盆里。这株欧洲月季就在水龙头旁边,我给它的水显然是超过了它的生存需求,现在看来,它本是不怕晒,也不喜水的花。凡事皆有度,超过了度,初心再好,也未必有好的结局。还有一株“流星雨”,因我不科学的管理,前不久也成了我的追忆。
我养的兰花,大大小小有5盆。有人说,兰花应该一个品种养一盆,多了没啥意思。这些兰花,是我在花卉市场上花8块钱买的,当时吸引我的,是它与大多数兰花不同的叶子上的白边。它的繁殖能力超强,几年间,它的子子孙孙已经在我很多老同事家落户。看看花盆间日益逼仄的距离,我决定留下最繁盛的两盆,其他三株连盆一起送给邻居。
其实花和花也不一样,有的花,挪来挪去,“子孙满堂”;有的花,挪来挪去,香消玉殒。人,何尝不是这样?有人挪来挪去,步步高升,逐步实现人生价值;有人挪来挪去,不过是复制、粘贴着过往的日子,换个地儿踏步,并没有什么长进。