母亲的衣柜里有一个针线笸箩，已经跟随母亲多年。里面盛着各色小线轴、缠着黑白线的线板、大小不一的缝衣针，还有顶针儿、剪刀、木尺和各色的纽扣。

晚辈们偶有谁的纽扣松了、电动车挡风的线缝儿开了等，母亲总是笑容可掬地奔向她的针线笸箩。

母亲已经85岁高龄。近几年，她的眼睛花得厉害，就是戴上老花镜也起不了太大作用。做这些简单的针线活，她只凭自己的经验和手感，缝出的针脚依然均匀、细密而瓷实。

母亲的针线庇护、温暖着我们兄妹四人长大成人。我们的孩子们的棉衣、鞋子，母亲也总是亲自动手。母亲总是说：“自个儿做的棉衣比买的可身、暖和，自个儿做的鞋子比买的舒适，而且不磨脚。”

无论单衣、棉衣，母亲不仅会缝，还会裁。做棉衣前，母亲先用尺子仔细地量体，成衣后要试穿，不合适的地方进行收放调整，最后的成衣合身得体。有时，母亲也把旧衣料进行翻改，做出的衣服也像新的一样平整。

母亲会做各式的鞋：婴幼儿的软底小鞋、虎头鞋，儿童的割花鞋，成年人的方口鞋以及棉靴。母亲只要看到外面有新样式，就能自己比划着剪出鞋样儿。

她做的鞋，远观周正匀称，近看鞋面顺畅，针脚均匀含而不露，鞋底、鞋帮尺寸吻合，且连接处自然结实。母亲做的鞋，都是根据孩子们的脚型、肥瘦量身定做，不仅穿上舒适，还特别跟脚。如果有点小误差，母亲就会往鞋里打鞋楦时，用增减木楔或碎布的办法矫正过来。

母亲的一手好针线在四邻八舍小有名气，常有邻里的婶子、大娘来找母亲讨鞋样或求指导，母亲总是乐此不疲，全力以赴。

后来，我们兄妹相继成家，有了孩子，母亲又为孙辈们做起了针线活。外人看到孩子们穿着平整、漂亮的手工鞋，一准说这鞋做得真好，接着就问是谁做的，最后就是羡慕地啧啧称赞。

让人称赞的针线活，不仅体现着母亲的心灵手巧，更多的是那艰苦岁月里母亲巨大而艰辛的付出。

我们兄弟仨相继出生在上个世纪50年代末和60年代初，针线活是母亲抽时间做的。一年中，春夏秋三季，母亲都要下地劳动。即使下地，她也会捎上鞋底，利用中间休息时纳鞋底。母亲顾不上白天下地的劳累，晚上回家还继续做针线活。尤其冬季夜长的时候，小煤油灯旁，母亲或纺线穗，或缝制衣服……常常熬到深夜。

母亲用针线缝连着一家人的温暖，缝连着过往岁月里的艰辛与美好……这一切，都盛在母亲的针线笸箩里。

岁月沧桑，记忆不老，慈母之恩，何以为报？唯愿陪伴耄耋之年的母亲，多享些新时代富足生活的幸福，慢慢老……