老宅子成了空巢，院子就成了菜地，采光好、肥力足的黄金地段被父亲分配给茄子、黄瓜、西红柿、辣椒、萝卜、大白菜。墙根下瘠薄的地方，惜土如金的父亲觉得荒着可惜，就恩典给了善于攀爬的吊瓜。

黄金地段的蔬菜骄子们不缺吃不缺喝，兴高采烈地长，墙根下的吊瓜则由于先天营养不良面黄肌瘦，但是吊瓜很珍惜生命，它们顽强地存活着，生长着，很努力地甩出触角，一圈一圈缠住父亲给它们搭的云梯，一点一点地向上爬。

夏天来了，吊瓜靠自己的努力接到了阳光，暖暖的，叶片中的活力顷刻间被激发出来了。它自己和阳光合作，制出了适合自己口味的食物，紧接着雨水突然多起来，房檐上滴下的雨水渗到根部，被吸到叶脉上，吊瓜水灵起来。它更积极地生长，在近似疯狂地攀爬中展示自己的生命活力。

立秋了，调皮的吊瓜爬上了房顶，快乐地看到了围城外的风景，一阵又一阵爽人的金风通知吊瓜要感恩，于是吊瓜热烈地开花，房顶上金黄的一片。热闹了几天，花谢了，一个个的小吊瓜便酝酿出来了。

小吊瓜有的挤在房顶密密的大叶子下，有的淘气的挂在半墙腰荡秋千，有的是白面书生，还有的是花脸和尚。无论什么地方的小吊瓜此时都只有一个主题，那就是感恩生命，努力生长。

白露时节，天气大好，云朵像新摘下来的蔬菜似的，一朵一朵洗净了，摆在蓝瓷盘子里。在这大好秋日里，小吊瓜长成了大吊瓜，有的长得很标致，体态匀称婀娜，有的身体很短，却有一个弥勒佛似的大肚子，无论什么模样的，都装满了对生命的渴望。

父亲不忍心辜负了大吊瓜的热望，下午，带着我和我的两个小女儿采摘大吊瓜，一架修长的竹梯子送我到房顶，一个个形态各异的大吊瓜被我送下房顶，又被女儿们和父亲“请”上三轮车，悬在半空的大吊瓜怎么办呢？

老父亲眉头一皱就计上心来，他自己抻起一个编织袋的两角，让他的孪生孙女一人抻住一个角，我见万事俱备，便手起刀落，毫无防备的大吊瓜一下子跌落在编织袋上面，我的一双小女忍俊不禁，乐得弯下了腰。

父亲对大吊瓜特别欣赏，他笑眯眯地掂掂这个，摸摸那个，然后很高兴地抱起一个过秤，妈呀，整整十八斤！

晚上，一个大吊瓜被母亲做成菜馅儿，包成了饺子，给我一家润肺化痰，降火止咳，宽胸散结，消肿解毒，润肠通便。饭后，邻居二婶来串门，老妈美滋滋地领着二婶看十八斤的大吊瓜，二婶那个惊喜啊，弯下腰就将它抱了起来，小女敏君、文君见缝插针，举起小手敲打那个大吊瓜，声音浑厚，跟敲鼓似的。

啊，好可爱的大吊瓜！