这两天后背上奇痒，掀开衣服一看不像普通蚊虫叮咬的疙瘩，又红又肿，带着轻微的痛感。

“这一定是前天去老房子里掐香菜让什么东西蜇了。”耳边传来母亲的声音，脑海中却浮现另一张面孔。

我去的老房子是爷爷盖的，已经有七八十个年头了。

上个月，见到一位和爷爷相识的沧州作家，他说：“你爷爷是我很钦佩的人，早就想找时间写一写你爷爷。”

当时听到这句话心中是五味杂陈，酸楚几多。在那个物质匮乏的年代，我在想，一个十七岁瘦弱的男孩在父亲死后是如何拉巴着那一大家人生活的，还愣是盖了房子。

我内疚，内疚这些年对爷爷的了解还不及一个朋友。

我想，在那个作家朋友写出爷爷的故事之前，不如我来讲一讲爷爷和他的房子。

我见到爷爷，他做得最多的就是长吁短叹。我没好气道：“有吃有喝，没病没灾，还天天唉声叹气的干吗？”

爷爷拿着手中的马扎佝偻着腰站在老房子面前：“这房子该再修修，下大了雨漏雨，腿脚不好使唤，泥房也干不动了。”

“这房子也不住人，就是种种菜，还泥什么啊。”即便我这样说，爷爷却偏偏不听，每天出去遛弯回来经过老房子都会站着愣神儿。

还是奶奶揭开了谜底：“你爷爷这辈子可不容易呢，十七岁就没了爹，自己一个人盖起了那四间泥房。”

六十年前，老爷爷死后，17岁的爷爷便是家里唯一的男丁。但是，建房子哪是容易的事情，尤其在生活拮据的年代，还有四个弟妹等着穿衣吃饭。

多少日日夜夜只为了争口气，不知道挑起了多少泥巴，流了多少汗水，爷爷终于把那四间泥房盖了起来。

爷爷的四个子女似乎都不太给力，怕麻烦，怕耽误时间，每次饭桌上爷爷提起来的时候，大家都会换个频道。他自然心里的憋屈，时常傍晚一个人坐在街头，闷闷地。

去年五月，爷爷接到一个电话，是村里张书记打来的，书记说因为这些年爷爷打扫村东头的小花园，除草施肥，帮着村里出了不少力。现在赶上了党的好政策，打算为爷爷修一修那老房子。

当年在生产队，各家各户干活是要记工分的，爷爷永远都是生产队带头干得最起劲的，工分最高的。但是每次到了颁荣誉标兵的时候，爷爷都会让给未成家的年轻人，觉得小伙子们得荣誉成了榜样，或许会对这些年轻人以后成家过日子有帮助。

村里需要人手了，他第一个出现，即便腿上被铁锄头凿出个血窟窿，也好像什么都没有发生一样。

每次村里谁家有红白喜事了，都会出现爷爷的身影，因为他公平公正，为人实在，值得信任。他的出现让人觉得有主心骨……

没几天的工夫，爷爷的泥房便重新修了一遍。爷爷乐得合不拢嘴，把房内打扫得干干净净，院子里也种满了各种蔬菜水果。

而爷爷再拎着马扎路过的时候，久久地，望着老宅，一整晚都在笑……

刘 悦

笔名瑾冰，1997年出生于吴桥，河北省作家协会会员， 著有网络文学作品400多万字。