“一道鹊桥横渺渺，千声玉佩过玲玲”。前两天是浪漫“七夕”，城市的街道上热闹非凡。年轻的情侣们手牵着手，共享美妙的时光。

那天，我正看恋爱综艺，母亲打来了视频电话。她笑着问我有没有吃晚饭，并故作神秘地让我猜猜她和父亲晚上吃的什么。我听后心想，难道他俩开窍了？过老两口的“情人节”了？“红烧肉？红烧鱼？”我猜了两道硬菜，母亲却连连摇头。在我印象中，只有逢年过节父母才会在家烧鱼煮肉，吃得稍微好一点。

等不及我继续猜，母亲就把画面转向了他们的餐桌。只见桌上有一盘油焖茄子，一盘青椒土豆丝，还有一碗毛豆丝瓜汤。我看着满心疑惑，这些菜也太寻常了，甚至一点肉都没有，丝毫看不出节日的仪式感。“看到了吗？我新创的一道菜，用丝瓜烙的饼，香得很呢！”母亲用筷子夹起一块丝瓜饼，在镜头里晃了晃，一脸得意的表情。

我定睛一看，原来还有一道菜我没有看见。一盘黄灿灿的丝瓜饼摆在父亲的饭碗前。视频里的父亲正吃着丝瓜饼，边吃边向母亲竖起了大拇指，惹得母亲更开心了。

“你没回来，享受不到这等美味了，只能隔着屏幕流口水了……”母亲说着，父亲点头笑着，他们一唱一和，竟让我心生羡慕起来。我羡慕的不仅仅是他们吃着鲜美的丝瓜饼，还有他们温馨的烟火日常。虽然没有鲜花，没有大餐，可他们却笑得那么真实，那么幸福。

《诗经·郑风·萚兮》中有这样一句，“叔兮伯兮，倡予和女”。讲的是年轻的男女通过唱山歌互诉心意，一唱一和之间，爱情就来了。我的父母早就失去了年轻的容颜，可他们相濡以沫多年，不必唱山歌，亦能心意相通。

曾经我以为，通过相亲结婚的他们可能没有爱情，更多的是责任。父亲从未送过一束花给母亲，也没有带母亲去看过一场电影，甚至都没说过一句“老婆，我爱你”……母亲经常安排父亲干这活干那活，见不得父亲歇着，也会数落他做事不主动、不积极……有段时间，我在心中想，是不是因为我，他们才继续一起生活的呢？

后来有一次，我和母亲饭后闲聊。我好奇地问她：“我爸不帅，又没多大的本事，也不懂浪漫。这些年你有没有后悔嫁给我爸啊？”母亲“噗嗤”一下笑了，调侃地问我：“我和你爸离婚，你选择跟谁啊？”见我犯难，她又笑了。

“傻丫头，不会有那一天的。你爸这个人，虽然身上毛病不少，但是优点也多着呢。你看这些年，他赚的所有的钱都给了我，我们这个家靠他支撑着呢。他不抽烟，不喝酒，不打麻将，也让我省不少心呢。他不浪漫，可他对我做的每一道菜都称赞。有次我炒芥蓝没焯水，苦得我都没法吃，他边吃还边说好吃……”母亲如数家珍地说着，脸上洋溢着幸福的微笑。

如今的我早已明白，玫瑰不能代表所有的爱情。那些藏在烟火里的爱，暖心暖人、绵长感人，更能在岁月的长河中熠熠生辉。愿我们都能珍惜与爱人的三餐四季、烟火日常……