那时，农村的汽车停靠站十分简陋，几根杂木支起的小凉亭下放着一张长凳，绿色塑料瓦被晒得发了白。那天的天气有些阴沉，快要下雨了。母亲送我到了车站，我就叫她赶紧回去。她待了许久也不舍得离开。这是40年前的一幕。

那天，母亲穿着一件陈旧的蓝色外套。她的头发有几缕已变成银色，脸庞被岁月风雨染成了深褐色，却依然能看出曾经的美丽。母亲的眼睛里满是不舍与牵挂，就像深邃的湖水，蕴含着无尽的爱意。

那天是我回部队的日子。母亲帮我提着行李，一路叮嘱我各种注意事项。我默默地听着，偶尔回应几句，心里也满是不舍。当我们走到车站时，母亲轻轻地拍了拍我的肩膀说：“到了部队要好好照顾自己，一个人在外处处小心，别总是惦记家里。”我点了点头，看着母亲那关切的眼神，我忍住了要溢出的泪水。

车进站了，母亲帮我把行李递上车放好，然后站在车窗外，眼神中满是不舍与牵挂。我冲她笑了笑，并示意她赶紧回去。车子开动的瞬间，母亲把手伸进来，轻轻地摸了摸我的脸。我至今还记得母亲的手是粗糙的，也是温暖的。

车子缓缓启动，母亲在车后跟着走了几步，然后停了下来。我透过后车窗，紧紧地盯着母亲。那一瞬间，时间仿佛凝固了一般。我清晰地看到瘦弱的母亲缓缓地转过身去。在那缓慢的转身中，我仿佛看到了母亲眼中闪过的泪光。

母亲的转身带着一丝落寞，却也有着一种坚定。她知道我要去追寻自己的梦想，当初我选择去当兵，她坚定地支持我，用她的方式给予我力量。

随着车子的远去，母亲的背影越来越小，但在我心中却越来越清晰。我知道，无论我走到哪里，母亲的爱都会如影随形，那个转身也成为我心中永远无法抹去的记忆。