小区的停车场不大，房前屋后都利用起来，约能停50辆车。这对于业主来说的确是“福利”——到物业管理办公室登记车辆信息后，就可享受停车优惠，一个月每辆车仅收50元。

我家有两辆车，妻子去登记时认识了停车场管理员蒋师傅。他60多岁，头发有些花白。蒋师傅当过兵，看上去很严肃，说起话来一套一套的，不是物业管理规定，就是业主公约，感觉不好相处的样子。

妻子回家后，讲了蒋师傅的情况。我好奇不已，决定找机会认识一下他。有一次，我凭着三寸不烂之舌，与蒋师傅套起了近乎，拉近了关系，才了解到蒋师傅真的很“严”。

本来停车场就规定“不对外开放”。有一次，邻近门店的年轻人趁蒋师傅不在的时候把车开进小区停车场。蒋师傅回来后发现了“异常情况”，便按照规定把那辆车的轮胎给“锁”了。年轻人要离开时，便找蒋师傅理论，且说了些不好听的话。

蒋师傅可不吃这一套，坚持按照规定办事，要年轻人道歉才肯放行。年轻人拗不过蒋师傅，只得败下阵来，无奈地道歉离去。

获悉此事后，我对蒋师傅赞叹不已。为了打趣，我还把蒋师傅叫成了“严师傅”。这下，“严师傅”乐呵呵地笑了，看得出来，他乐意接受这一雅号。

“严师傅”不单对外来车辆敢于说“不”，对业主乱停车现象也坚决说“不”。有一天，我着急上楼拿东西，就没有将车停到划线的停车位上，很快就被他发现了。他马上打电话给我：“老何，快点来挪车，停到车位上。不然会影响其他业主停车！”

“严师傅，我耽搁一下，一会儿就下来。”

“那不行，必须马上来！到时候，其他业主责怪起来，不好说。”话说到这份上，我只好立马去停车场挪车。

不少业主的乱停车行为都被“严师傅”制止了，大家也心服口服，对他刮目相看。

不过，“严师傅”也是和善之人。我倒车进车位的技术不够娴熟，他就给我指导着，直到我安全地将车停到车位上后他才离开；遇到需要帮助的业主，他也力所能及地提供帮助。有时，业主找他下棋，他也会在工作之余，“厮杀”几盘过过瘾……

久而久之，“严师傅”在业主们的心里就成了严肃又活泼的“管理员”。后来，小区的电动起杆代替了人工起杆，他也一直坚守岗位，严肃认真。慢慢地，业主们竟忘记了他本姓蒋，一如既往地叫他“严师傅”。