“轰、轰、轰……”小院外面突然停下了一辆墨绿色的212型吉普车。

“肯定是大哥开车回来了，你听这车的动静，就知道他刚从修理厂出来，试一试车开的透溜不。”永生从屋里边向外走，边走嘴里边嘟囔着。

永生哥是乡镇农业机械管理站的修理员，从一家技术学校毕业后直接分配到这里上班，每天摆弄着站里那几台旧车，闭着眼也能把那些配件组装上。

“大哥，饭做好了，你先进屋吃吧，我想开一下你们单位的车，顺便感受一下你这修车的手艺。”永生边笑眯眯地说着，边把手伸向大哥的面前拿车钥匙。

先拧钥匙开关，再用左脚把离合器踩到底，然后挂上一档，给油，松离合器，然后，还没有等到然后，车子已经走起来了。就看整个车身向前一纵一纵的跳跃式行进着。永生按照自己默念的技术要求操作，这时候已经不起任何作用了。

“这车今天怎么不听使唤了？也许挂二档会好些……”永生也不知道怎么就把挂档杆拉到了档位上。

“慢、慢、慢，啊、啊、啊，呀！”还没有开出三十米远，永生开的车就直接撞在老穆叔家的仓房外墙上了。

永生家住的是一处联排旧式红砖瓦房，位置正好还在最后一排。永生本想开车从家门口这个巷子东出口拐到空地上去，结果前面不知道谁家门口堆了一垛砌墙用的红砖，把通行的道路挡住了一小半。看到这个情况，永生着急躲避那堆红砖，直接把车撞到了邻居家的仓房外墙上，左侧车门板也刮花了。

“大哥，你吃完饭了吗？我，快帮我把你们单位那车开回来吧，我刚开车把老穆叔家的仓房撞了。快点去，别告诉人家是我开的车……”永生上气不接下气地跑回来说。

“没有撞到人吧，你，你不是说早就会开车了吗？走，走，快带我过去。”永生哥说着便扔下筷子跑了出去。

永生哥是从左侧车门挤进驾驶室的，好不容易才将车倒了出来。后来，听说花了将近一百元才把左侧门板漆和倒车镜修好。

七月的盛夏傍晚，那炎热的空气仿佛凝滞了一般。知了在树上不断地重复着那单一的音调，永生热得躺在床上翻来覆去调换着姿势。

“听说最近小汽车降价了，咱们也买一辆奇瑞QQ车吧，到时我开车可以接送你和孩子，你平时骑个破摩托车接孩子，刮风下雨的太辛苦了。”永生临睡前和妻子商量着。

“买车？到时候你开车接送我和孩子？你能不能开呀？以前大哥那个车你不是……”

“别再提那个事啦，那都是多久的事情了，我早就会开车，我在咱们镇里是第一个办驾驶证的，只是大哥他们单位那个212吉普车太旧了，离合器和刹车系统都不好使，以后少提这个事，心烦。”永生没有好气的说。

新买的这辆奇瑞QQ车是永生找他的朋友从二百公里以外的奇瑞汽车专营店开回来的。

正值周末，天空的不远处有几处淡灰色的乌云向天际弥漫，空气中不时掠过几缕清风，使永生家的小院内凉快了许多。

“媳妇，你准备一下啊，今天家里也没有什么事情，我正好带你去县城买点东西，顺便把这个QQ车做个日常保养，你记得拿个小本子和笔啊。”永生那个骄傲劲挂了一脸。

永生出发前加满油，还顺便把QQ车的前档玻璃、后档玻璃和后视镜都擦的锃亮。

“媳妇，你看见了吗？前面有个测速的拍照仪器，你记一下这是走到了多少公里处，下次咱们就知道这里测速，我提前把车速降下来。”

“怎么看走了多少公里呀？”

“你看路右侧那个水泥的桩子上不是写着数字吗？那就是我们走的公里数，把那个数字记在本子上，这点交通常识都不懂。”永生有点不耐烦。

“你看到前面了吧，那个电厂出入口有个多少公里的限速？你帮我看下，快点记在本子上，我好像刚刚开的太快了，这回完了，我这个驾驶证要被扣分呀。”

“哪个？我也没有注意看呀，你自己开车也不注意一点，你不是让我盯着右侧那个水泥桩上的公里数呢吗？”

“等下，我记下，不，哎呀，前面有个坎，慢点呀……”还没有等永生媳妇说完，奇瑞QQ车已经行驶到了一个比较高的减速带前。

“抓稳了呀，我，我停不下来了……”永生声嘶力竭地喊出声来。

砰，哐当一声。小车在减速带前突然被制动，遇到高坎后被弹起十多公分，滑出一道小弧线重重地落到了公路右侧的路肩上。

“咳，咳，你没有事吧，快，快记下这个减速带是多少公里处的……”永生在小车前排腾起的浮尘中，死死地攥着方向盘，还不忘记提醒着媳妇。

这次去了县城，永生给新车更换了两根减震器，做了一个全车保养，顺便去了趟医院。

后来，听说乡镇新成立了“顺安”公交公司，永生竟然当上了122路公交车的驾驶员。