一块块木头，经过张金堂的手，再组装起来就成了一艘漂亮的船。

每天，伴随着码头上一艘艘渔船靠岸、驶离，张金堂都沉浸于船模的制造中自得其乐。

“废木头”

张金堂今年67岁，是渤海新区、黄骅市南排河镇东高头村人。他的父亲是一位木匠，制作船模的手艺在十里八村都很出名。十八九岁时，张金堂成为一名船员。虽然仅有短短两年“船龄”，但与渔船日夜相伴的亲近感却始终留在了张金堂的记忆中。

退休后的张金堂在码头上经营了一家渔需店。码头边总有人修渔船，张金堂就在旁边看着，有时候一待就是几个小时。白天看完了渔船，张金堂晚上躺在床上，脑海里都是怎么做、做什么样的船。有时半夜想起一个小细节，他就爬起来画图纸，画出自己想象中的船。

为了专心做船模，张金堂专门整理了一间房作为自己的“工作室”。那段时间，他常常把自己关在“工作室”里，沉浸在叮叮当当的工具碰撞和手工打磨声中，一做就是大半天。

刚开始时，张金堂做船模废了不少木头，有时候好不容易把各个零件做成了，结果拼在一起的时候角度没弄好，整个船模就散架了，木头也折了。看着他做船模失败的废木头，妻子笑着说：“家里的废木头都能烧好几天饭了。”

电钻穿透手指

“船模讲究等比例缩小，下海的船上是什么构造，有什么装备，船模上也得有什么。”张金堂说。当过船员的他对木船的构造了然于心，但要将船模做得精美，还需要对整体造型到各个部件的尺寸进行整体把控，舱、帆、舵、锚……各种零件要上百个，每个零部件都要精雕细琢，对手上功夫要求极高。

做船模的时候，张金堂手经常被木刺扎。一次，电钻把他的手指穿透。这些都没能让他放弃做船模。

张金堂的第一艘船模完成时，他总觉得不是很满意。为此，他特意找来多位本地的老渔民为他的船模挑毛病，给建议。随着制作技艺的不断提高，张金堂制作的船模也越来越精致。船模上的桅杆、帆布不仅可以摆动，舱门也可以自由开关，就连船上的信号灯也都和真船的红绿灯一样，可以交替变换。

“我学会了做船模后，特别希望有更多年轻人也学习制作船模，将这门手艺传承下去。”张金堂说。