■魏召园

冬季，天气寒冷，别的老人都躲在屋里不愿出门，但奶奶却不怕冷，特意早起收拾房间，打扫干净院子。因为她知道我们要回来。

“他爷爷，我去赶集买点馒头，杀只鸡，割点猪头肉，天气暖和，园儿一家要回来了。”奶奶大声喊道，“赶快搓搓你那脏衣服，换身干净的，少吸点烟，省得重孙子嫌弃不让抱。”说罢，任爷爷如何说劝，她都置之不理，迈起那小碎步，头也不回地朝集市走去。

记忆里，离山村最近的集市在7里地外的镇上，老年人不会骑车，历来都是步行前往，只为采购一些生活必需品，来回要有小半天。现在生活条件好了，家家户户用上了冰箱，吃的用的存放得满满当当，不再常去赶集。可是，为了让孩子们吃上最新鲜的食物，奶奶依然会去买些新鲜的食材。回来的路上，有过路的人问她累不累，奶奶抬手擦了擦额头的细汗，乐呵呵说：“不累不累，我大孙子一家要回来啦。”

回到家里，奶奶连水都顾不上喝一口，就钻进厨房。等我们回来的时候，看到她正在灶前忙活，红彤彤的火焰在灶膛内跳跃着，映得奶奶的脸格外灿烂。

很快，饭就做好了。八仙桌上摆满了鸡、鱼、肉、蛋、豆制品，应有尽有。奶奶拿出珍藏多年的好酒，让我陪爷爷喝点。

不知什么时候，她偷偷地扛起锨，背起荆条编织的篓，往大门外走去。

老家院落西南侧，有三亩土地，地势低洼。冬天，奶奶会在这块土地上挖出两小个长方形的坑，把萝卜、胡萝卜储存到里面，再覆盖一层厚厚的土。大地的怀抱足够帮它们减少水分蒸发，度过寒冬。

原来，奶奶挖这些新鲜萝卜，是让我们带回城里吃。“这些都没有打农药，没有上化肥，你们拿回去可劲吃，吃完了还有。”奶奶话音未落，又从东屋抱出来大南瓜、花生米、山花椒，还有菜园里新挖出来洗净的香菜。

日落西山，我们该回城了。车子启动后，我通过后视镜看到，奶奶还站在村口，踮着脚尖向我们离开的方向张望着。