□涂玉国
大白菜一度是生活的晴雨表
老百姓的苦与乐
在一棵大白菜上潮涨潮落
每年深秋
母亲一如当年抱着我们
抱着一棵大白菜
轻手轻脚放在阳光下
直到阳光的味道淹没内心
才小心地收藏在季节的深处
大白菜炖粉条、凉拌白菜心
醋溜白菜帮、酸辣大白菜
每一棵大白菜都有千百种表达方式
而白菜心,最美的部分
是母亲