2023年12月25日
第14版:14

时光里的钥匙

■许海利

父母今年都已年过70,记忆力也越来越差,出门经常会忘记带钥匙,已被关在门外好多次了。于是,我就给他们换装了智能门锁。

“今后再也不用担心钥匙落在屋里进不了门了,现在只需按个指纹或输入密码就能打开房门,真是太好了!”面对刚安装的智能门锁,父母喜上眉梢。看着父母高兴的样子,我突然想起过去在农村生活的那些时光。

过去,我们家只有三间破旧瓦房,院落连围墙都没有,屋内也没有什么值钱的家当。家里人出门时,把两扇门一碰头,锁头一挂,随着“咔嚓”一声,就可以放心出门了。

那时,家里人并不是每人一把钥匙。为了方便取用,钥匙一般不会随身携带,而是放在门口猫洞的石板下面。每天谁回家早要开门,俯下身子挪开猫洞里那块石板,准能找到钥匙。

那时家家户户都是如此,钥匙不是放在墙根砖块下,就是放在门楣窟窿中,有的还会放在墙角旮旯等隐蔽的地方,用砖块压好。这些都是公开的秘密,谁家的钥匙放在什么地方,就连我们小孩都一清二楚。那时门锁虽然轻而易举就可以打开,可谁家也没有丢过东西。

后来,院子四周砌起高高的围墙,还加装了大门。父亲特意买回一把大号的铁锁,明晃晃地挂在大门上,特别显眼。全家每人分得一把钥匙,彻底告别了猫洞掏钥匙的历史。

为了保管好钥匙,母亲找来红丝绳,绕了一圈又一圈,然后小心翼翼地系在腰上。时间一长,红丝绳被母亲的汗渍浸得乌黑锃亮。父亲则买来钥匙链,穿在腰带上,然后把家里的钥匙一串串地挂在上面。钥匙跟随父亲的脚步左摇右晃,还会发出响声,看上去非常气派。

这两年因为村居改造,父母彻底放下手中的锄头,告别了农耕岁月,住上了宽敞明亮的楼房。在楼房里,他们进进出出就一扇门、一把锁。父母年龄大了,做事情经常丢三落四,还因为忘记带钥匙险些酿成事故。

有一次,母亲做饭时下楼丢垃圾,结果忘记带钥匙,被关在门外。当时屋里的炉子上正熬着粥,母亲急得如热锅上的蚂蚁,幸好我及时赶回家。这件事后,母亲总是担心忘记带钥匙,也不敢随意出门了。看着母亲诚惶诚恐的样子,我就赶紧找人安装了智能门锁。

智能门锁方便、快捷,但那些从猫洞里掏钥匙的旧时光化为人生长河里的一段美好回忆,让人充满怀念。

2023-12-25 ■许海利 2 2 沧州晚报 content_113113.html 1 时光里的钥匙 /enpproperty-->