天冷之前，母亲会将全家人的被褥都拆洗一遍。她把新收的棉花往旧被胎里添置一些，重新缝好，挂在院子里一根长长的铁丝绳上。我和妹妹在这些被子里藏来藏去，拍拍这个，嗅嗅那个。被子暖和、馨香，留有母亲的味道。夜晚，我们盖着厚厚的棉被，在母亲轻柔的歌谣中甜蜜地进入梦乡。

——徐晓霞