两个多月前，正在任丘市绿杰农业种植合作社里忙碌的李耀辉得知一个消息，自己种的中油4号油桃在2023年全国优质桃鉴评大赛上获得了银奖。

这个奖有些出人意料。因为比赛临时推迟了几天，李耀辉以为自己的桃子错过了“最佳时期”，赶不上参赛了。他不知道，几名桃产业技术专家把桃子冷藏起来，帮他送上了赛场。综合甜度、外形等因素，李耀辉的桃子击败对手，获得了全国银奖，成了一颗名副其实的“银桃子”。

李耀辉看着获奖油桃的照片，那颗中油4号油桃殷红饱满，饱含了果肉成熟时的甜蜜与农人几年来的心血，在太阳底下闪着光。李耀辉好像闻到了桃子的香气，也想起了刚开始种桃的情景。

“误打误撞”的中油4号

李耀辉出生于任丘市青塔乡娄堤一村。90年代，他经营起饭店，后来又开始做石油管道工程，一做就是十几年。2014年，李耀辉决定带着妻子和女婿回家种桃。

他去外地考察了一圈，带回了将近两万株桃树。

春天桃花盛开，园里美极了，可李耀辉的心里却直发颤。

原来，李耀辉当时只购进了一个桃树品种，名叫“映霜红”，是一种毛桃。可眼前这片桃花里明显夹杂着两种不同的花。他查了资料才知道，花瓣颜色偏橘一点、花朵整体小一点的是油桃花，颜色偏粉、花朵较大的才是“映霜红”的花。

卖苗人将不同的品种掺杂着卖，几个月后买苗人才能发现，这让李耀辉措手不及。

没办法，全家人只好硬着头皮种下去。等到7月份，桃树结出了果实，李耀辉把桃子分给四周的村民尝了尝。“当时想着，如果大家都觉得不好吃，就一狠心把油桃树砍掉。”结果得到的反馈不错，油桃树得以保留下来。不久后，李耀辉发现，它比“映霜红”更能适应任丘的气候与土壤。

也许这就叫因祸得福，当时所有人都未曾想到，这种名叫中油4号的油桃，日后能为李耀辉拿到全国银奖，果实甜度达到了20以上。

成千上万株桃树苗扎进大地后，李耀辉全家人的心血也随之“渗入”泥土。春去秋来，桃树枝头终于结出殷红的果实作为回报。

“都砍了，舍得吗？”

“这些，还有这些……”技术专家指着园里的好几排桃树对李耀辉说，“这都得砍了，舍得吗？”

“砍！”李耀辉的一个字落地，跟随着倒下的是园里将近一万株桃树，几乎砍掉了原有的一半。

刚种桃时，因为不懂技术，李耀辉不知走了多少弯路，尝尽天灾的苦。机缘巧合下，李耀辉认识了一批尽职尽责的桃产业技术专家。他们经常来李耀辉的果园，给出一些专业性的建议。

2019年，头一次来到任丘桃园的桃产业技术专家第一句话就是让李耀辉砍树。

桃树不能密植，一排排桃树之间至少要留出6米—8米的距离才能顺畅呼吸，果实才能得到充分的日照，积累更多糖分。

当初李耀辉听信了卖苗人的话，果园里的树苗一排紧挨着一排，黑压压一片，长出的果实又小又有点发酸，卖不上价钱。

树必须砍。可毕竟是自己亲手种下的树苗，李耀辉心疼极了。

砍完后，李耀辉看着遍地的枝叶，更觉得自己眼前只剩下一条路可走：把桃种好。

读懂桃树

为了培育出优质的桃子，李耀辉和女婿董学义日夜吃住在桃园。因为长时间干农活，两人的双手像桃树皮一样黝黑粗糙，胳膊因为劳作和日晒变得结实，就像桃树的枝干。与此同时，他们也熟悉了桃树的习性，读懂了桃树的语言。

桃树根系扎得很浅，很怕大水漫灌，需要先在土壤上“起垄”，将桃树栽在稍高一点的地方。浇水的时机也十分关键，花开时节不可以浇水，一年之中，只能在花开前和花落后各浇上一次，才能保证果实的长成。

春季桃树开花时，要摘除多余的花苞，控制桃子的数量；抽枝时，去掉空长叶子的小枝条；使用物理手段防治食心虫等虫害，尽量不去用药；冬季，也要修剪枝干。枝条上结满霜花，董学义的手指在风里几乎失去知觉。

每件侍弄桃树的小事里都藏着学问。当记者问到怎么判断哪根枝条需要去除时，董学义说桃树会告诉他。四周的生长空间、枝条的走向，都在告诉董学义，应该如何做出正确的判断。凭借扎实的技术和经验，董学义还在河北省举办的剪枝技能大赛中获得了二等奖。

在李耀辉的桃园里，撒下的全部是有机肥，看不到任何膨大剂与增甜剂，桃子一门心思地自然成长。

大约是砍树的第二年，桃园迎来了一次空前的丰收。

李耀辉站在桃树底下抬头看，碧绿狭长的叶子中间坠着几颗红油桃，在湛蓝天空的映衬下，更加鲜艳。他小心地摘下一颗，还没捧到嘴边，馥郁的果香扑面而至，咬一口，金黄汁水流进心里。李耀辉的眼角笑成了一朵小小的桃花。

“以桃养桃”

除去传统的培育方法，李耀辉也希望作些改进。

记者在采访时看到，在绿杰种植专业合作社门口附近有一个深1米的大坑，里面放着上万个品相不佳的小桃子，加满了水。

李耀辉告诉记者，他们在水里放了红糖，再过一会儿，这些桃子就要被泥土和厚厚的棉被掩埋，在大地里度过一个冬天，发酵成酵素。等待春天一来，这些酵素就会像肥料一样被撒入桃园中，滋养桃树。

“以桃养桃”，是李耀辉将要做的一个新的尝试。

去年，李耀辉采纳了专家的建议，用在采摘过程中不慎掉落的小桃子做实验，做成一桶酵素，“喂”给园里的桃树，中油4号也分到了一口甜蜜的养分，效果不错。李耀辉不知道能不能把获奖归功于这个小小的举动，但为了让桃子长势更好，他想再试一试。

从2014年至今，李耀辉和董学义跟树木一同经历风雨。有一年，雨水过于充沛，园里的大部分桃树都没能幸免于难。那一回，将近200亩的桃园只结出几十颗桃子，李耀辉全家人的心都在滴血。当时董学义才30出头，头发白了许多。又过了几年，桃子获得专家认可，购桃的订单纷至沓来，李耀辉一家也尝到了回报的甜。

这几天的桃园里，中油4号的叶子低垂，已经是“谢幕”的姿态，而“映霜红”将要成熟。

李耀辉每日来园中巡视。看着桃子由雪白转为绯红，满心期待……