一年到头，夏天是我最忙碌的时候。天一热，暑假就来了，我总要想办法去外婆家，因为那儿才是我的乐园。

去的第一件事，就是捉蚯蚓。我那时候完全没有女孩子的样子，短头发，也从没穿过裙子，和一群男孩子一起，把吃喝玩乐奉为人生大事。蚯蚓喜欢隐藏在泥土里、砖头下。清晨，我们一行人用手掏着泥巴，翻着砖块。恨不得重整山河。尤其下过雨后，地面潮湿，有些蚯蚓还想出来散个步，可我们从来不会漏掉一只，给它们来个有去无回。

蚯蚓捉到后，我们便去河边钓鱼。那时候钓鱼的工具简单极了，找一根竹竿，拴上一根毛线，系着一只蚯蚓，不一会儿，小虾小鱼就上来了。不到一上午，就装满一桶，我每次都要提着桶，扛着竹竿回家，像一个打了胜仗的将军。

那时候没有那么多吃法，也没有那么多调料，回去洗干净后，拍上两瓣蒜，加上两个辣椒，爆炒一番，便是美味。

吃过午饭，大人要午睡，我也不能歇着，还有太多蜻蜓等着我去抓。开始的时候，我还能为了一只蜻蜓小心翼翼，蹑手蹑脚。可后来，我便觉得，既然是“作战”，就要有“武器”。我让姥爷用竹子给我做了工具，长长的竹竿上，绑着一个竹圈，然后开始四处收集蜘蛛网。家里的屋檐上，门外的房梁上，甚至有的蜘蛛还在织网，我便毫不犹豫地用我的竹圈捅破，然后把蜘蛛网缠在我的竹圈上。待竹圈上缠满蜘蛛网，我开始拿着网，像一阵风满村子跑，蜻蜓迎面撞上，便动弹不得了。

我整日在村子里游荡，甚至这些虫子见到我都要调转方向。当我累了渴了，就去外婆的菜园摘上一根黄瓜，或是一个西红柿，用溪水洗一洗，清凉又解渴。那时候没有那么多零食，馋了，就去菜园里摘香瓜、摘黄瓜……我甚至可以为了一个西红柿，一天跑去看三回，只为等它变红。

不知道从哪个暑假开始，妈妈给我买了一条白裙子，我才恍然觉得自己是个女孩子。

后来的夏天，蚯蚓好像永远在沉睡，外婆的菜园也变成了一条马路，曾经的那个世界消失了，只有我在悄悄长大。

它们离开后，夏天仿佛不再生动。

现在想起那些夏天，知了在叫，蝴蝶在飞，我们在跑。那时，夏天明明是个动词，怎么走着走着，就变成名词了呢？