我爱给奶奶理发，似乎没什么缘由。

奶奶在庭前阳光下坐着，我展开理发围布，给奶奶系上。奶奶的背佝偻成一弯月，还像一条被压弯的扁担。我把奶奶的头发捋直，再一绺绺向上翻起。奶奶的发丝，在春阳下灼灼发亮。我拿起剪子，“咔嚓”一声，剪掉发梢处的三四厘米。这时，一棵老树梢顶上，两只小鸟“喳喳”鸣叫。

这时候，奶奶乖得像个听话的小孩儿。她一会儿抬头，一会儿低头，一会儿佝偻身躯，闭目养神。奶奶把幸福珍藏在时间的秒针里，雪橇一样无声无息地滑过。我左手起梳，右手落剪，给奶奶剪下的发丝，一绺绺如白鸽飘然落在脚上。

我拿来小型吹风机，稍稍颤动一下，围布上的碎发便飞出去。我继续给奶奶理发，轻飘飘的风，静悄悄的阳光，在奶奶雪白的发间无声无息走过。奶奶从岁月中穿来穿去，宁肯微笑，也不愿倾泻悲戚。奶奶的心只会如花绽放，她拿一生只去做一件惯常如初的事，那就是关爱家人。

童年的记忆忽视不得，我不用思考也记得起来。那时候，奶奶的头发还夹杂着油黑，奶奶的每一个眼神还像从阳光中采撷的一束光亮。听见奶奶唤我乳名，奶奶细声细气地呼唤，传来呵护与疼爱。奶奶说，我可以从她身上找出一块糖。我寻宝似的上找下找，把奶奶仅有的两个衣兜翻了又翻，却寻觅不到那块糖。奶奶也会“咯咯”地像小孩子一样笑，笑过之后，举手取出一块彩纸紧裹的软甜如柿子的糖。

我望一眼瞧不见的风儿，它仍朝一个方向吹。我还在给奶奶理发，不变的愿望是，我要给奶奶理发到永远。