去年春节回故乡时，我带着小女儿到邻居家里闲坐。坐在对面头发花白的长辈热切地对我说，美云啊，你的女儿都这么大了。记得你这么大的时候，可喜欢满村子跑呢。饭点到时，你妈最喜欢扯着嗓子叫你“小美云呐……”你妈妈呀，嗓子好，一声喊能传好远呢。

“记得那时候，你还是个孩子……”对面的长辈轻轻地说着，我却因为她这样一句再平常不过的话，忽然心柔似水，跟着记忆走进时光的深巷里。

巷子的那一头，母亲依然年轻，我正幼小。那时候的母亲是忙碌的，好像总是有忙不完的事，忙完家事忙农事，忙着一日三餐，忙着缝缝补补……她忙得像个陀螺，转得风风火火。

忙碌的母亲根本没有时间停下来陪伴我。陪伴我的，是母亲在忙碌的间隙里那些有着急切、有着牵挂、有着爱意的呼喊。

母亲有副好嗓子，嗓音清亮，很有穿透力。现在细想，母亲的呼喊几乎陪伴着我走过成长时光。清晨，母亲的呼喊响在堂屋里，每一个字都跳进我的房间里，然后弹到我的耳旁，将赖床的我唤起；炊烟袅袅升起的傍晚，母亲的呼喊是我玩耍后归家的方向……

那时候，我最喜欢去的地方就是离家不远的小学。小学只有一二年级，里面的学生和我年龄相差不大，而且许多学生或是邻居或是熟悉的小伙伴。学生们上课的时候，我就带着妹妹在操场上玩。他们下课了，我们就一起玩，短短的课间从不缺少玩伴。因为是小学的常客，我不仅和里面的学生打成一片，和学校里几位教书的老师也熟悉起来。

教二年级语文的仇老师是个笑眯眯的中年人，课间的时候他会到操场上看着玩耍的孩子们。他看到我在，会一半认真一半玩笑地对我说：“小美云啊，赶紧回去让你妈妈送你来念书啊！”看到我丢下妹妹和小伙伴们玩得忘了形时，他就学着母亲的样子喊着：“小美云呐……”他故意带着孩子般的狡黠，得意地哄骗我，”小美云呐，你看看，你妈妈又在叫你啦，赶紧带好妹妹回家吧。”

那时候，母亲要忙于家事，需要我一起分担家务。许多时候，母亲的呼喊确实如仇老师模仿的那般尖锐而高亢，且无处不在。附近的乡亲们，对于母亲的呼喊都是领教过的。

现在，母亲已年近70。因为年轻时的过度劳累，母亲的身体并不好，加上满头花白的头发，母亲看着比实际的年纪要大一些。她依然喜欢念叨，但声音变得柔和而苍老，再也没有了以前的清亮与尖锐。

现在，我偶尔住在家里。早晨赖床时，路过门口的母亲会放慢脚步轻轻走过。我知道，陪伴我整个童年的母亲的呼喊，怕是很难听到了。

那时候的母亲多年轻啊！真想一觉醒来，还是小时候，我在村间扬尘的小路上欢奔嬉戏，在炊烟升起的时候，踏着母亲响亮的呼喊声，一路小跑，奔往家的方向。