搬到小区快10年了，妻子第一次去外地学习，家里冷清了许多。才3天，我就把她出发前做的几个菜和包子全吃光了。下午采访完，我忙着写稿子，到了晚上饿得不行了，只好出门去买吃的。

小区门口好多饭店，海鲜店、火锅店、土菜馆、烧烤店都非常火爆。突然觉得这么多的饭店都不适合我一个人去吃，这个时间了，打电话约朋友又太晚。

走到一家拉面馆门前，我站在门口犹豫着，只因我从小就不喜欢吃面条。

我六七岁的时候还不太会用筷子，吃面条时，总是夹不起来。我便把筷子插在碗里，转圈拧面条，然后两手握住筷子抬起面来，歪头去咬。每次吃面，哥哥和二姐就笑话我，大姐有意护着我，呵斥他俩。那时候，我爱使性子，被笑话后，索性不吃饭了，转身就走。后来，我干脆不吃面条，省得被笑话。

肚子再次“咕咕”抗议了，我向面馆里望去。八九张小桌子旁围满了人。最里边的小桌旁，一个10岁左右的小男孩和五六岁的妹妹正在低头吃炒面。胖乎乎的小男孩满脸大汗，小女孩扎着俩羊角辫，抬头望向我。她眨了眨眼睛，好像在跟我打招呼。

我在前台点了一份小碗牛肉面，便转到角落那张空桌旁坐下。吃面条的大多是附近工地上的建筑工人，有的把安全帽放在脚底，有的撸起袖子露出黢黑的小臂。各自操着方言说说笑笑，好不热闹。

老板娘双手把面捧到我跟前，她白皙的脸上堆着笑容，一双弯弯的眼睛，透露着善意。

我慢条斯理地倒上醋，加了辣椒油，用筷子搅动了几下，香味已经飘散开来。几个吃完面的工人站起身，打着饱嗝离开了。那个小男孩也站起来，径直走向他们吃饭的桌子。只见小男孩三下五除二地把几个空碗摞在一起，麻利地把几个小碟子放在碗里，双手端起来走进了厨房。随后，他熟练地拿抹布擦干净桌子，才回到座位上继续埋头吃面。

我明白了，这兄妹俩是老板的孩子。他们和父母一起经营这家小店。

这碗面，我吃得很慢，直到所有客人都走了，我还不舍得起身，静静地望着小男孩收拾干净餐桌，摆整齐凳子。兄妹俩吃完面，小男孩拿着一张餐巾纸，给妹妹轻轻擦拭嘴角，妹妹露出天真的笑容。

我一路回想着小时候，我们姐弟四个一起玩耍的时光。刚到家，妻子打来电话，问我吃饭没有。当听说我在小区门口吃的拉面，她诧异了，她知道我从小就不爱吃面。

我笑着说，等她学习回来，我们一起去小区门口吃拉面。那里有家的味道。