雨后的雾气滋润了初萌的草芽，被季节打湿的空气中散发着泥土的气息。这是一种非常复杂的混合气味，里面夹杂着草的青涩、虫卵的苏醒。就在这个当口，我的脑子里忽然冒出“芫荽”两字。

香菜，还称为芫荽。年幼时的我一直很抗拒它那种奇怪的味道，一旦父亲在汤里、菜里撒了细碎的香菜末用来提味，我就会极力避之。据我了解，身边有一部分人跟我一样不喜欢它，人们往往喜欢凭直觉办事，而忽略它原本积极、正面的作用，比如说芫荽，它是伞形科芫荽属的一年或二年生草本植物，全草可入药。

父亲常会买了大把的芫荽回来，跟青辣椒、小咸菜拌在一起，里面再倒入适量的芝麻油、味精、陈醋，调好后，配着用新棒子面蒸的窝头，父亲吃得那叫一个香啊，满脸陶醉，好像在吃什么山珍海味。我在一旁一脸困惑地盯着他，心里暗自嘀咕：有那么好吃吗？

当然，对于喜爱它的人来讲，入口后的清香在嘴里绽放，愉悦满满的，既实现了味蕾的愿望，又冲淡了生活中的辛苦与奔忙。我体会不到父亲的快乐，照旧把面条里面的香菜挑出来，扔在桌面上，或直接放进父亲的碗里。

这种生活上的惯性，直到几个月前，突然来了个急转弯。我尝试着咀嚼街边拉面馆里短短的一段香菜梗，莫名地，它的气味柔和了许多，在慢慢的品尝中，它的香气让我接受了，甚至有点儿喜欢。这种貌似无缘由的转变让我开始怀疑自己：最初为什么那么排斥它？

一个理由就是年少不识味？或是一种另类的撒娇？又或是因为父母的溺爱？我表妹就是一个挑三拣四的人，好多我认为正常的蔬菜她都不吃。她母亲常在人们面前说，她这不吃、那不吃，话音里没听出厌烦的意思，倒是感觉出浓浓的专宠。她总是依着表妹的喜好去准备一日三餐。

现在，我偶尔也会买芫荽。有一次，老公问我：“你会做咱爸生前调的那种凉拌菜吗？配着米粥吃，特别香。”我说，会啊。然而，我无论怎么模仿，都不再是当年的味道。

我想，味蕾也是有记忆的，记录着家的欢愉，父亲调制的芫荽凉菜，成了我心头永远的香。