二十六年前，那个孩子才五岁。

一个金色的秋阳里，五岁的孩子坐在姥爷的尼桑车上，跟着姥爷到县城去看汝河水。他说，姥爷告诉过他，那个县城一条叫“汝河”的河流，秋天里可好看啦，河面宽宽的，清清水面在阳光的微风里起着一波一波的皱纹，徐徐向远方荡去，偶尔还会有小渔船漂在河面上。姥爷已经鼓动他好几回了，双休日，他终于跟着姥爷来看汝河的水了。

孩子叫恒恒。长得有点儿瘦，小脸上一双大眼睛眨巴眨巴，十分惹人爱怜。孩子说，其实，姥爷从不让他坐自己的车出去玩儿。今天能坐上，还是沾了我这个报社记者的光，“你要去采访，所以我就跟着来了。”我问姥爷，是不是这样。姥爷点点头说：“是的。”我又问恒恒，姥爷为什么不让你坐他的车。恒恒嘟起小嘴，不高兴了，说：“姥爷说了，他的车是公家给他买的，是给老百姓办事用的。”

这一“训示”，已经在恒恒幼小的心灵里有了一个印记，不知道姥爷给他讲过多少次了，五岁的孩子早已刻在脑海里，融在血液里了。

我去过姥爷的家，一张家训端端正正地贴在饭厅里：

孝顺为齐家之本；勤俭为持家之本；勤奋为成才之本；诚信为交友之本；和顺为处世之本；康健为立身之本。

姥爷大半生将这方家训作为座右铭，按其行事。无论走到哪里，职务有什么变化，都让自己的儿女子孙重读一遍，融入脑海，不能忘记。

恒恒有一双白球鞋，是他七岁时妈妈带着他去商场买的，买的时候，妈妈特意给他买的大了两个号，恒恒已经穿了三年了，那双鞋还没有扔，鞋的右脚大拇指处，破了一个洞。恒恒说，妈妈带他到一个修鞋爷爷的地摊上花了七元钱补了一块白皮子。恒恒上小学三年级了，还穿着那双白球鞋。在班里，恒恒是班长，和同学们的关系很好。孩子们都小，不懂得恒恒为啥老是穿带补丁的鞋子，有同学就好奇地问：“陈恒，你家很穷吗？你没有鞋穿吗？”恒恒说：“不是，我有鞋穿，是我姥爷的家训告诉我，勤俭是美德，从小学会朴素勤俭，才能勤奋成才。那样，我们才能做节约的模范。”

那时候，恒恒也给同学们讲不出更多的道理，姥爷给他讲多少，他听多少。于是，就把这些不多的道理再讲给他的同学们。在班里，他是中心，是同学们最赞的班长。

那双白球鞋，上初一时，恒恒真的穿不进去了，妈妈把它涮洗干净，放进了柜子里。妈妈说，等捐物的时候，就把它捐给贫穷的乡下孩子，还能再穿一穿。

姥爷有一个女儿，两个儿子。女儿就是恒恒的妈妈。二十五年后，恒恒的妈妈在这个城市做妇女工作。自律、自警、自省的坚定，让她在这个岗位上，有了展示自己的用武之地。妈妈秀气文静的脸上有着和姥爷一样的自信与温暖，为人低调，工作勤奋有韧劲，妈妈说那是姥爷血脉里就有的长处，她继承了，还得再继续努力发扬下去。姥爷的大儿子，就是恒恒的大舅，几十年如一日，在这个城市的纪检监察部门工作，兢兢业业，任劳任怨。

那年，姥爷带恒恒去县城看河水，只有五岁的恒恒就隐隐约约意识到了什么。那时候，他太小了，还不能理解姥爷带他来县城看河水的深切用意。那是一种从小孩子心里铺就的导向和暗示吧。姥爷给他说远观是什么，近观是什么，水的无形与常形又是什么，他一点也听不懂，可他记住了这件事情。

就像童话里的风车，不是有风了，风车才不停地转动，而是无论什么样的天气，多恶劣的气候，风车都会有自己千姿百态的身姿呈现给天空和大地。水的无形与常形变化无穷。人的心要学会坚定，要学会自律与克制，在变化中约束自我，在自律中去看复杂的无形与常形。

这些，姥爷给他的启示在他还没有成年的时候就通透了。

看远处，阳光透过堤上的树影儿斑驳的隙间，投向河水中央，那一河莹绿的清水，与这青翠的田野融为一体，朵朵白云在漂浮着，阳光都变得极尽的柔和。恒恒就是在这样的环境下成长起来的。他深知，人间的缘情至深至浅，除了学校学的，重要的是从姥爷和妈妈身上一点一滴感受到的。