我家的阳台上，有一个充满诗意的袖珍小菜园。

我家的阳台面积不大，狭长的空间里，有一半地方被父亲找来的矩形泡沫盒子和圆形花盆占据。在那些大大小小的盒子和花盆里，父亲种上了青菜、辣椒、茄子、大蒜、小葱等蔬菜，层层叠叠、高高低低，让小小的阳台充满了田园诗意。

说起这个袖珍小菜园的来历，过程还真是挺曲折的。10多年前，我把退休后的父母接到城里来和自己一起住。父亲刚来那一阵子，情绪不是很好，我问他有啥不高兴的，他也不说。

有一次，我下班回家得早，发现父亲正在小区的绿化带里种菜。我马上阻止他说：“爸，这儿不能种菜，绿化带是公共设施，不是私人菜园，物业看见了会罚款的。”听我说要罚款，老爸赶紧把刚种下去的菜拔了，一脸无辜地说：“我不知道这规矩，只是觉得这么好的土地用来长草怪可惜的。”我没有多说什么，带着他一起回家了。

又过了几天，我发现阳台上多了几个破破烂烂的泡沫盒子和花盆。我问母亲：“妈，为啥要捡这些破烂回来？”母亲说：“是你爸，他想用这些东西种菜。”“为啥要种菜，还需要在阳台上种？”我十分不理解父亲的做法。母亲说：“你爸平时太无聊了，既不打牌，也不跳舞，再说他退休前就喜欢种点菜，老把自己当个农民！”

自从阳台上有了这个袖珍菜园，父亲的情绪好多了。浇水、捉虫、除草，父亲像伺候宝贝般对待那些蔬菜。那些蔬菜也格外地给面子，绿意盎然，长势喜人。有一天，我听到父亲在和之前的老同事打电话，他在电话里说：“种菜阳台上，悠然见南山，哈哈……我现在是个城市农夫，天天忙着种菜呢！”

好一个“城市农夫”，这个名字挺有意思的。听着父亲电话里开心的笑声，我对父亲快乐的退休生活有了笃定的信心。在钢筋水泥的丛林中，在远离地面的阁楼里，父亲用一方狭小的空间培植了田园的乐趣，也诗意了退休后的生活。