每天清晨六点多钟,小贩们就陆续出摊,沿着人行道排成两行,中间留出窄窄的通道供顾客们穿行。
早市热闹非凡,水果、蔬菜、调味品以及小零食,琳琅满目。不管你是想买上一把青菜还是来几斤时令水果,只要转上一圈,总会满载而归。
我一直有晨练后逛早市的习惯,购买需要的蔬菜和水果。这样的生活大概维持了五六年,很多摊主也渐渐熟悉,谁家卖什么,总能在众多摊位中迅速找到,实在是方便。
后来,因为忙就不去了,缺菜了不是在网上下单就是去便利店。
直至那天去了早市,我便要求自己尽量去早市买菜。
那个早上天刚麻麻亮,极冷,稀稀拉拉的摊位零零落落地分散在人行道的两边,只有几家三轮车上有明亮的照明灯,大多数摊位都淹没在昏黄的路灯下。早市所在人行道是东西走向,我家距离西边近些。一踏入早市,我就发现这里的摊主大多是70岁左右的老人,摊位上经营着北方最普通的蔬菜——萝卜、大白菜、大葱、菠菜等。老人们的蔬菜大多是自己种的,既新鲜又便宜。都是老人,到底买哪家呢?我有些犯难。
绿化带的道沿上,坐着一位60多岁的妇人,茫然地望着稀疏的人群。地上铺了一张塑料纸,上面凌乱地堆放着半红半绿的大石榴,有的裂开嘴,露出鲜红的籽儿,像被冷落的小孩,涨红了脸,羞怯地望着零零落落的行人。旁边的两个大竹篮子,塞满了套着塑料袋的大石榴,看起来卖相不太好。我迟疑间走近她并询问价格,果然石榴很便宜,味道也不错。可我家还有很多水果,终是觉得过意不去,买下那眼巴巴望着我的石榴。
两步之遥,是一位精神矍铄的70多岁的大叔,中等个头,慈眉善目。面前的三轮车上整齐地摆放着菠菜和青菜,绿莹莹地泛着光。我顺手拿起一把准备带走,老人瞅着我手中的菜,麻利地从车上挑出一把肥硕、更水灵的放进袋子,一边咕哝道:“这把多好,拿这把!”“哦,哦,两把多钱?”我有些诧异。“两元,一元一把。”大叔黝黑的脸上带着微笑。“啊……好……”我支吾了半天,还是把“这么便宜”四个字咽了回去。
我一边扫码付钱,一边暗自思忖:一大早趁着夜色,在地里摘了菜,马不停蹄地蹬着三轮车,换回一把一元的收成。就是一把二元,三元,也不贵。大叔的邻居也是一位上年纪的老人,白白胖胖、大小不一的萝卜同样被堆在塑料布上,一个大萝卜不到两块钱。青萝卜欢实地躺在地上等着买主带走,我喜欢买这个老品种萝卜。有一次去小区便利店,想买一根青萝卜,可店主极力推荐一种水果萝卜。买了一根,做出的菜,少了我熟悉的味道。而早市上老人售卖的老萝卜,肯定新鲜,不会缺味!
我在不同的摊位分别买了一些菜,对于这些年迈的老人,也仅仅能做到这些,可心里却涌起甜蜜的幸福感。
拎着袋子,我慢慢踱步往回走。早市有些冷清,是天气、时间的原因,还是其他原因,我不可而知,总之行人不多,买菜的人更少。
比起风生水起的电商超市,早市的没落也许是迟早的事,但那些期盼的眼神,一双双苍老的手种植的新鲜的蔬菜,却在我的脑里挥之不去。