在北方，饺子是必不可少的一道美食。

逢年过节，基本都要包上一顿饺子。饺子的名目也各有说法，大年初一的团圆饺子，必须吃上一顿才能长这一岁。大年初五的财神饺子，是要用力捏上饺子皮，封住小人嘴的。冬至的饺子，不吃就会冻掉耳朵。就连结婚那天，也会给办喜事的新人煮上一碗饺子，端给新嫁娘，由喜娘夹上一个饺子喂给新娘子，再问上一句：生不生。新娘子含羞带怯说完那个“生”，婚礼才算是正式开始了。

这些时候的饺子，与其说是吃食，倒不如说是祈愿和祝福更贴切。

平日里，人们也喜欢吃饺子，老百姓常说：饺子就酒，越吃越有，配上碟小菜，再喝上口小酒，热气腾腾的好日子就这么来了。

要是家里来了客人，就更要包上一顿饺子了。大家一起围坐着，和面、擀皮、拌馅儿，一边拉着家常聊着天，一边包饺子，一顿饭的功夫，早就没有了什么拘束和客套，你身上蹭了面，他鼻子上挂了粉，哈哈一笑，就是一顿好饭。

在北方，不光吃饺子的名目多种多样，饺子馅更是五花八门，各种青菜野菜馅，各种海鲜馅，各种菌菇豆肉馅……好像天下万物都能拿来包饺子。

我生在北方，但小时候，最不爱吃的就是饺子。

印象里，餐桌上经常能看见饺子，尤其是到了冬天，天寒地冻的时候，窗户上冻出一层层的霜花，背着书包饥肠辘辘地从学校里赶回家，妈妈经常像变戏法似地从厨房里端出来一大盘热气腾腾的饺子，配着调好的甜醋，再打一碗饺子汤，放到我们面前。每次我和妹妹都抗议，有一两次还用绝食吓唬她，她却照例把饺子端上桌，轻描淡写地告诉我们，如果冬天不吃饺子，就会把耳朵冻掉。

有一天下午放学早，一回家就看见妈妈在厨房里忙活着，白菜馅儿剁得铛铛响，我拉着妹妹就跑了，既然绝食不管用，那就离家出走吧。

那天下午，我带她来到结了冰的坑塘。

刚下过雪的冰面上，雪一化又一冻，坑塘边上有一些将化未化的雪，滑溜溜的，我把两条红领巾打结，拉着她一圈圈在冰上跑，玩得高兴的时候，一只脚踩进冰窟窿里，整只棉鞋都陷了进去。那天我是被揪着耳朵回家的。

挨完揍，妈妈把带着汤的饺子给我们吃，不知道是不是怕冻掉耳朵，那天我俩狼吞虎咽吃得格外香，原本快冻僵的手脚，也慢慢暖起来。

我们也有抢着吃饺子的时候，那就是大年初一早上的过年饺子。

大年三十守岁，为了能熬一整夜，一遍又一遍跑去洗脸，后半夜肚子就饿得唱歌了，又困又饿的时候，那顿饺子就在鞭炮声中盼来了。

最让我们期待的，是饺子里有一枚象征福气的硬币。

每次包过年饺子的时候，妈妈都会在其中一个饺子里包上一枚硬币，这个带着硬币的饺子和其它饺子一起下锅，谁吃到了，谁就有一年的好福气。为了能吃到这枚硬币，我们每个饺子都吃得小心翼翼，但这样的时候，一年只有一次。

后来去了南方，离家越来越远了，馒头变成了米饭，饺子也变成了扁食。

几乎是怀着虔诚和欣喜去吃那碗扁食的，吃了一个便放下了筷子。

这不是家乡的味道，就像这里的甜馒头，虽然长得一样，但终究不是属于我的。

后来我就常常想吃饺子，一个人生活的时候，就更想。

在电话里和妹妹说起，她告诉我她也是，开始慢慢地喜欢吃饺子，尤其是冬天的时候，经常会煮上一锅热气腾腾的饺子，她还说，没有饺子的冬天是不完整的。

我开始想小时候结着霜花的窗户，想窗外的漫天大雪，想那个曾经陷进我整只棉鞋的冰窟窿。每当夜深人静饥肠辘辘的时候，大段大段的记忆就会顺着门缝飘进来。

想着想着，就订了回家的机票，把自己又带了回来。

以前听父亲说过，饺子最开始是药，写《伤寒杂病论》的张仲景大夫把治病用的羊肉和胡椒包在面皮里，于是就有了饺子，那时候我是不信的。

现在想想这位张先生还真是位心思巧妙的浪漫人，而我也信了饺子确实是药。

治愈思乡的药。

且，药到病除。

纳兰若夕

本名刘艳，中国作协会员、河北省网络作家协会副秘书长、沧州市作协副主席。主要出版及影视作品有：《锦瑟舞》《锦衾寒》《陈可乐奋斗记》等。