那天看发小在朋友圈晒她父母的“金婚”照，众人纷纷点赞。发小说，父母结婚时条件不好，现在条件好了，自己便领着他们去影楼拍了套婚纱照。

我父亲去世多年，倘若还健在，别说让他们去拍婚纱照了，就是让两个人同框拍照，都是件极难办到的事儿。

我参加工作后不久便买了个傻瓜相机。父亲喜欢拍照，每次给他拍照，他都端坐好，笑呵呵地对着镜头。母亲不喜欢拍照，倘若孙子孙女力邀，她也能够配合照一张。但若是想让她和父亲坐在一起拍照合影，她是不会配合的。

那次我想给他俩偷拍一张，被发现后，俩人不约而同躲开了镜头，分坐在大床两端，离着两米远，近拍无法把俩人都框进来。

哥哥说，父母比他们的同龄人要保守封建许多，不管是出门还是下地干活，一直保持两米远的距离。我则认为父母之间没有爱情，他们或许互相厌烦，要不咋会连合个影都不肯呢。

一次和母亲闲聊，问她是怎么和父亲走到一起的。母亲说，外公是右派，家里成分不好。在那个年代，成分不好就像得了瘟疫一样让人退避三舍。父亲家里穷，下面有六个妹妹，还有个卧病在床的老娘，当时父亲找对象也属“困难户”。

后来，提起懦弱受人欺负的外公时，母亲又说，当年不顾家人反对，嫁给父亲就是看中了父亲性格直爽、敢作敢为，不嫌弃母亲家的成分。

在我的印象里，父母感情不好，吵架是家常便饭。那种吵架常态是母亲在唠叨，父亲则躺在床上看书，不应答。母亲说，这是无言的反抗。

大男子主义、脾气大、懒惰，这是母亲和父亲吵架的原因。我说：“父亲有一点不懒，他最怕您生病，只要您一生病他就害怕，赶紧带着您去医院。”

母亲脸上露出了喜悦，转而又说：“哼，他那是怕我病了，家里的活没人干了。”

父亲去世后，和父亲吵了一辈子架的母亲每次提起父亲都念着他的好。母亲感慨：“在一起老吵架，一旦一方走了还经常想念。”

我遗憾地说：“父亲得病走得太急，您和他连张合影都没有。”

母亲白了我一眼：“照合影就感情好了？你爸上相，我照相不好看，我不喜欢照相，这点你爸知道。”

我告诉母亲，有合适的可以再找个老伴。母亲听后不悦，“就是我和你爸结婚当天，你爸去世，我也不再找了，再找对不起他”。嘿，母亲还是个保守的老太太。

我的父母感情隔着两米远，这种感情看似封建保守，却是吵不散打不离的一生相守。