休息日，干起家务活儿来就刹不住车的老伴，大扫除时把地下室也整理了，且从中找出两个老物件：一只容量为10升的塑料桶、一把烧开水用的大铝壶。她犹豫了一下，问我：“扔了？留着？还是卖给收废品的？”我想了想，说：“留下吧。”看到这两个老物件，我不仅想起了一些往事，还有许多心里话要说。

30多年前，我从县里来到沧州市区工作。安家后的第三天，家里突然停水了。问了左邻右舍，我得知：沧州市自来水公司的水源地出了问题，短期内来不了水，快自个儿想点儿辙吧。

人可三日无粮，不可一日无水。我骑着自行车转了大半个沧州市区，也没找到可取水的地方。正当我一筹莫展之际，看到有几个人从城外弄来了水。我连忙上前询问，原来，他们是从郊区种菜的地里找到了地下水。于是，我赶紧跑到市场里，买来了塑料桶、铝壶，然后骑车跑了五六里地，来到一处正在浇水的菜畦里，取回了水，保证了全家生活之需。此后，我又这样连续奔波数日，直到自来水公司恢复供水。

当时，让我们更叫苦不迭的还有一件事：即使是自来水公司供的水，也是高氟水，喝了骨头发脆，牙齿还变黄。在一些乡村里，这种情况更严重。冬天，下点雪，一滑倒就折胳膊断腿的人太多，各医院骨科常人满为患。一些外地人还笑话沧州人，说这里的大姑娘、小媳妇不敢笑，因为一张嘴，露出的全是黄牙。

盼啊，盼啊，沧州人终于修建了大浪淀水库，引来了黄河水。从此，咱们祖祖辈辈喝高氟水的日子一去不复返了！同时，随着科技进步，人们的要求越来越高，各种净化水设备应运而生。仅在我们家，现在就有饮水机一台、自来水净化器一套，还有电热水壶、电保温壶各一把。如今，人们饮水不仅要求干净、方便，还要讲健康、讲品位。

近几年，随着南水北调工程的实施，长江水源源不断地来到了北方。甘甜的长江水润泽了缺水的北方大地，更甜透了百姓的心。长江水不仅流进了城市，还流入了乡村——这在几十年前，是连想也不敢想的事啊。

祖国的繁荣、强大，才是咱老百姓的幸福之源——面对老物件，这是我的真切之感、肺腑之言。