那轮被岁月洗濯的熠熠生辉的圆月，从山坳里慢慢升起来，最终挂在了梧桐树稀疏的树梢上。月色如水，均匀地洒在树影斑驳的庭院里、柴垛上、石磨上和墙脚金黄的谷堆上。一片脉绿叶黄的枯叶，蝴蝶般在空中翩翩飞舞，最后晃晃悠悠地落在庭院中。

那一刻，姐姐正指着空中圆盘似的月亮，给我讲那一缕阴影肯定是广寒宫，嫦娥仙子和玉兔一定在广寒宫里嬉闹玩乐。她说完，探头望了望烟雾缭绕的屋子。土灶旁，母亲正把擀得圆圆的月饼放入刷了油的锅里，父亲不紧不慢地拉着风箱。

中秋节的前一天早晨，我跟姐姐就开始砸核桃、剥花生、挑水劈柴，母亲在供销社打了菜油，买了面粉和白糖，还买了几个国光苹果、一串葡萄，回来后又去邻居家要了两个大红石榴。

中秋节当天，全家一起动手和面、拌馅料做月饼，父亲疼惜地望着我和姐姐：“以后每年我们都要在一起过一个团团圆圆的中秋节。”

最后一锅月饼出锅了。全家人齐齐地站在院中，看着圆圆的月亮。父亲面色凝重地、虔诚地注视着树梢上的圆月亮，念念有词地向月神三鞠躬。

轮到姐姐，她不知道说什么，就问父亲，父亲爱怜地摩挲着姐姐的头说：“我祈祷月神保佑我们全家健健康康，你有什么心愿，都可以跟月神说，月神一定会帮你实现的！”姐姐点点头：“我要月神保佑我次次考试得第一。”

祭拜完毕，母亲就给我们分了月饼。月饼的香甜和黏腻充盈在齿唇间，再加上水果的甜爽，像蜜一样润透了五脏六腑。父亲和母亲给我们娓娓地讲述吴刚伐树、牛郎织女的故事。月光澄净，天空深远，远远近近犹如笼罩在一片甜美的梦境中。

父亲去世后，每年中秋节，我望着清幽的圆月，心里就长出一棵树，那轮熟悉的明月就挂在稀疏的树梢上。皎洁的月光下，父亲边剥苞谷边哼唱着戏曲，母亲陶醉其中……

岁月如水，鬓已深秋，只剩那空寂的庭院里，流过的风在轻轻诉说着。