我升入初中的时候，家里盖起了新房子，要添置些新家具。一向节俭的父母邀约了邻村的李木匠。

头天傍晚，父亲赶着驴车运来李木匠种类繁多、形状各异的工具。印象很深的是单是锯就有十多把，有把锯外形像一张弓，钢丝弓弦上有细齿。

第二天清晨，李木匠来了。他60多岁，高挑身材，面容和善。父亲把要打的家具一一说给他，把备好的一堆木料指给他看。李木匠听得很仔细，不时和父亲交流一下家具的样式，瞅着那堆木料，吧嗒吧嗒吸烟。他考虑周详，开始忙碌，弹墨线、破木料、刨木板、打卯眼、做榫头，有条不紊。木料的清香弥漫了农家院落。

不几天，李木匠像变戏法似的，把各种木件攒成灵气生动的家具。特别是电视橱，雕刻了喜鹊登枝、龙凤呈祥的图案，喜庆大气。李木匠的手艺，令我心驰神往。稍有时间，就站在旁边看他做活。

李木匠回家前，总要把工具一一收拾好。待他走后，我小心翼翼地拿出来，利用剩余木料过把木匠瘾，学着他的样子，打制了小板凳、小板车。末了再把工具按原样放好。看着自己的作品，颇为得意。

此后的某天，李木匠看到我做的小木车，神色略有惊奇，消瘦的脸上漾出赞许的笑容。

事先有约，每天中午，我家要管李木匠一顿“家常便饭”。母亲尽量把饭菜做得可口一些，还特意买了茶叶，沏茶水。饭后，李木匠要小睡一会儿，再继续做活。他有个收音机，做活时候听评书或者相声。他从不说累，感觉不是在做工，是在享受生活。

我很羡慕李木匠的生活方式。当时我刚上初中，开始考虑未来，把想当木匠的想法说给父母。父亲买了酒，饭桌上委婉地问李木匠收不收徒弟。李木匠听出了话音儿，或许是艺不轻传，他拒绝了。

李木匠在我家干了十多天的活，给人的印象就是慢。因为是按天计酬，有故意拖延时间的嫌疑。到了最后半天，要打的家具都已完工。李木匠利用一块看似废弃的柳木板，打了两个水缸盖。这俩缸盖用到现在还完好如初。那些家具也依然在使用。都说慢工出细活，看来当年是错怪了李木匠。

时隔多年，我依然向往他的手艺与生活方式。