我最初体验到时间的催促之感，来自于家里新买的挂钟。

那个大大的挂钟，高高地挂在墙上，显得很气派。那是父亲做小生意赚了一笔钱买的。对父亲来说，挂钟是他成就感的象征，所以他买的挂钟显得有些土豪。那时的挂钟，每到整点钟声就“当当”地响起来，一点钟响一下，十二点钟响十二下，到半点也会响一下。除了晚上睡觉时不响，其余时间，它总是猛然间就响起来。开始的时候，我经常被它发出的声音吓到。

后来我习惯了挂钟的声音，也习惯了听它报告时间。最怕的是早上，挂钟“当当”地敲响。虽然它总是面无表情的样子，但我觉得它像个可恶的执鞭者，在拿着鞭子催我：“七点钟了，赶紧起床，要不然就迟到了！”每天早上，我都盼着它晚一点响起来，可是它不管不顾，在我最不情愿的时候敲响。“当、当、当……”钟声清晰而沉闷，准确而冷酷。我不得不依照它的指令起床。

在学校的时候，看门的老朱爷爷的敲钟声最牵动我的心。那时候，乡村小学没有铃声。上课或者下课，都是老朱爷爷用石头敲在铁板上。那块铁板破烂不堪，但不妨碍它发出巨大的声响。下课我玩得正欢的时候，钟声响了。对一个贪玩的孩子来说，它的声音真难听，特别刺耳，简直跟噪音差不多。而上课的时候，我又多么盼望那跟噪音差不多的声音响起来。它响起来，我会觉得声音变得悦耳了。

孩提时代，我就这样被时间催着赶着，每天按部就班地做事。时间催呀催，一晃我长大了。记得初三那年，班主任在后面的黑板上写下几个异常醒目的大字：距离中考还有100天。那个数字，每天都有变化，从100变成99、98。我看着数字的变化，又感觉好像有人拿着鞭子在我身后催：快点，快点，要不然就来不及了。那种时间的紧迫感，真是有点压抑，有时让人喘不过气来。我想忽略它，可它在心里像扎了根一般，总是提醒我：好好学习，不然就没机会了。

到了高三，老师如法炮制：距离高考还有100天。这次，时间带给我的催促感更强烈，我不敢有丝毫松懈。我时刻关注着所剩无几的时间，有种日子快走到尽头的紧迫感，那种感觉带给我无穷的压力，当然还有无穷的动力。

时间催呀催，我还有过很多被时间催赶的经历。比如参加一次比赛，准备阶段我一直在倒计时。上场之前，我不停地看表，计算着到我上场还有几分几秒。那样的时间，又短又长，飞速又难熬，是一种很微妙很复杂的体验。有人说，欢乐的时间总是太短暂，痛苦的时间总是太漫长。同样的时间，有时觉得风驰电掣，有时觉得缓慢如蜗牛。时间真是奇妙啊，有时候让你爱到深处，有时候让你恨到深处。其实时间本是冷峻公平的，它如河流，不停流淌，亘古不变。时间本就是客观存在，它却能左右我们的心情，左右我们的生活，甚至左右我们的人生。

我有时候想，人为什么要给自己设定时间的概念呢？时间是不是人类给自己设置的一个套子？我们钻入其中，就彻底被奴役了。设置时间是不是人类作茧自缚的行为？如果没有时间概念，我们是不是会活得更轻松更自由一些？

我的这个想法很快就被自己否定了。如果没有时间催呀催，我们便没有分分秒秒日日月月年年的概念。那样的话，我们就会陷入茫然无措中，不知道开始和结束，不懂得珍惜和挽留。时间催呀催，让我们学会了自律，学会了规则，成为更好的自己，也让有限的生命发挥出最大的价值。