前年深秋，我沿运河行走，途经沧县东砖河村。在岸边的萋萋荒草中，我发现一通残损的古碑，字迹难辨。根据经验判断，这并不是墓碑。断碑来自何处，记载的是什么内容呢？我一时不得其解。

恰巧有老汉经过，我拦住询问。他神情茫然，连连摇摇头说：不清楚写的是什么，自我小时候，这块碑就在这儿“躺”着。

此后，每当经过这里，我都会想起这块断碑。一次次找人打听，欲解心中疑问。

今年初春，终于有位打扫街道的老人告诉我，这里原来是马神庙，碑是修庙的功德碑。我打来河水，仔细刷洗碑面，一些文字渐渐显露出来。我努力辨识，发现这些文字是密密麻麻的人名。马神庙供奉的是水草马明王，俗称马王爷。民间传说，马王爷对人间万事洞察秋毫，惩恶扬善，颇受官民尊崇。

断碑附近的河岸曾是清代砖河游击署所在地，职责是管理漕运事务，协调地方关系。游击署有主衙、偏厅等建筑，院落数进，颇有规模。如今却已片瓦无存。

老人说，附近还有一块民国时期的石碑。前些年被人偷走了，幸好村民及时发现，又追了回来。

在不远处的一栋二层别墅的后面，我找到了掩埋在泥土中的石碑。有村民说，碑文记载的是民国时期一位将领率部驻扎砖河，军纪严明，清除匪患的事迹。这位将领在征战中去世，方圆数十里的百姓感念其德，集资立碑于运河边。

石碑有字的一面朝下，难以翻转，很是遗憾。

运河水日夜流淌，不知有多少人和事都随流云远去。