老父亲今年七十八了，身体硬朗，说话声响，步子稳健，笑声呵呵。这都是父亲在乡村长年劳作的结果。

父亲性格开朗，种地只为乐趣，每天照顾着几分菜地，像对待孩子一样。春种良种，夏日耕耘，秋果成熟，瓜熟蒂落。

天刚放亮，父亲兴致勃勃地扛着锄头去菜地。披着早晨的阳光，走在弯曲的田埂上，发现路旁的小花，父亲蹲下身子，看着灿烂的花，笑了，像个孩子，小心翼翼地摘下一朵。他相信，今天的日子会像花一样。

中午时分，从田里归来，洗把脸，泡壶绿茶，坐在院中瓜架子下，吃一口脆绿的嫩黄瓜，喝一口绿茶，摇着手中的扇子，乐滋滋地看远山，看蓝天，看白云，想自己的陈年往事。父亲感到幸福，这一刻让他忘却了劳作的累乏、生活的艰辛、日子的贫苦。这就是老农民，这就是父亲。

下午，父亲会提上一壶水，慢悠悠地朝田里走去，他要再和自己的菜蔬亲切聊一会儿。父亲温柔地摆弄儿豆角，又给心爱的茄子锄会儿草，再给辣椒浇点水。前去弄正出架的南瓜藤，抬头望到绿油油的大葱，父亲舒心地笑了，是一个老农民天真烂漫的笑。春耕种子，夏勤耕耘，秋收果实。父亲最朴实，最无私，辛勤奉献，应该收获，天经地义。

夏日傍晚，乏倦的父亲回到家中，吃过母亲做的丰盛晚餐，茄子辣椒西红柿，豆角南瓜烧大葱。都是自己地里劳作的，都是洒下汗水得来的。吃在嘴里，甜在心头，乐在眉梢。这就是父亲的幸福，这就是庄稼人的幸福。

晚饭后，父亲拿上小凳子，手摇扇子，哼着只有自己听得懂的歌曲，一步三摇地朝村头打麦场走去。宽敞的打麦场有他的童年，有他的欢乐，有他的幸福。

坐在凉风习习的打麦场上，父亲望着星星，开始说书：话说三皇五帝，古时候，从前的从前……几个顽童听了会儿就跑去玩耍，他们已不屑于听父亲说的老古书。现在己是电子时代，科技飞速发展，人心浮泛，没人静下心来听他说古时候。

打麦场上还有知音，几位老伙伴不厌其烦地听父亲讲了八百遍的古时候的书，老哥几个其实不是在听书，而是在打发时光。回忆美妙的当年，叹息如今老了老了。父亲一边摇着扇子，一边自顾自地讲起那一年，心里想着自己的菜地，噢，明日那片黄瓜地要浇水了。

乡下的父亲，粗门大嗓，心无城府，无遮无拦。爱得坦荡，恨得张扬。他们春种秋收不违天时，日出日落恪守本分。种田快快乐乐，收成喜气洋洋。

这就是父亲的幸福，父亲纯净而朴实的幸福。我常常怀念农村的父亲，怀念他给予我生命中最纯洁的时光。