对高中学生张明来说，等待考试排名，就像等待一场判决。

高一上学期，张明的成绩是全班第3名。一直以来，他就是班里学习最好的孩子之一，也是最听话的孩子。老师喜欢他，爸爸妈妈也以他为骄傲。

张明说不清自己身上究竟发生了什么。他害怕考试，害怕考不进前三名，这种怕给他带来的紧张和压力让他喘不过气来。他试图向父母倾诉，都只换来劝慰和鼓励。只有他自己知道，他的压力早已经超越了能够承受的极限，在学校里的每一天都是折磨。

不想上学

张明所在的中学，一周一小测，一个月一大测，逢测必排名。而且这次考试比上次考试前进几名或后退几名都标注得清清楚楚。

每逢考试，张明就紧张得心跳加速、头晕，脑袋里只有一个念头：千万别被别的同学超过去。考完试，他丝毫也没有放松的感觉，经常会半夜醒来，想着是不是有道题做错了？

说出那句“不想上学”，是张明最艰难的决定。他准备了好几天，才告诉父母，他很怕考试，这让他难受到无法上学了。他记得父母坐在自己的对面，他们哄着自己说：“你是学生，你的任务就是学习。”

自己的班主任也被父母请了过来，在老师的威严面前，除了点头，张明做不出其他动作。班主任一条一条地列出他上学的必要性，背后隐藏着一个不可更改的答案：张明必须上学。

“他们觉得一切似乎只是学习的问题，他们只在乎学习。”张明说。他们都觉得他是学习压力大，或者理解为他的压力比其他人都大，但他们不懂，其实他根本就是在深渊里。

第二天早上，张明走出房门，在沙发上静静地坐着。父母远远看着他，不敢吭声，似乎在等待他的决定。

一瞬间，这个16岁的男孩大哭着跑回房间，又从房间里走出来，告诉父母：“我上学去。”之后，他穿着拖鞋冲出家里，爬上六楼楼道的窗台上，就要往下跳。

妈妈死死抓住儿子，语无伦次地喊道：“妈妈同意你不上学了，你不愿意上就不上吧。”

张明的爸爸冷眼站在一边，大声地吼张明妈妈：“他就是吓唬人，你让他跳。”

一直到后来，爸爸都没能理解，人家学习不好的孩子都没出问题，自己儿子学习成绩一直非常好，咋就厌学了呢？

来自家人的压力

张明的妈妈刘艳记得，高一开学不久，儿子几次在家里大哭，说心里烦得很。可每次发泄完压力，他又会默默地拿起书本，成绩从未下滑过。这让刘艳觉得很心疼，想方设法带他下馆子，看电影，打游戏。

可张明说，很多压力就是来自妈妈。

他随口说出一段回忆：有一年期末考试结束后，妈妈带着他去姥姥家玩。妈妈刷朋友圈的时候，看到别的家长在晒孩子的考试成绩。妈妈以为他没考进前三名，在姥姥家里突然发火，当着人踢他：为什么这次没进前三名？

其实，他考了一个很优异的成绩，两千人中，他也在前几名。

妈妈经常在朋友面前炫耀：“我儿子学习从不用大人操心，成绩好着呢。”张明说，妈妈经常和他说，他要学习不好，妈妈就没脸见人。他学习就是为了妈妈，从来没有感觉到学习带来的快乐。

不想活了

刘艳反复回忆的“那一天”，开始于一个从学校打到她手机上的电话。老师说，张明在学校身体不舒服，让她赶紧来接儿子。

听到这句话时，刘艳正在开车，她把车停在了路边。从脚尖到手指，她突然不能动了。一种非常不好的预感兜头笼罩过来。

这个电话打过来的前两周，张明几次在家里哭闹，说活着没有意思。

他们去了本市一家精神咨询诊所。走廊里，张明妈妈呆呆地坐着，听见一墙之隔的屋子里儿子的哭泣声，并且说，他不想活了。

咨询师建议他们到精神专科医院就诊。

那天晚上，张明被医院确诊为“重度抑郁”，医生建议他住院治疗。当时，张明的父母已经震惊得没了感觉。他们不了解什么是“重度抑郁”，更无法接受孩子得了精神疾病。孩子如果住院，耽误学习不说，在他们看来，住过精神病院，会成为孩子一生的污点。“天都塌了”，刘艳不断重复着这几个字。

在他们对抑郁症模糊的了解里，封闭，远离人群，病只会越来越重，何况还有最重要的是耽误学习。如果耽误了高考，孩子上不了大学，一生就毁了。最后，他们给孩子拿了几盒治疗抑郁症的药，带着儿子回家休息了两周，随后返校。

他们以为，在药物和同学陪伴的帮助下，儿子会好起来。

没想到，刚返校一周，儿子在宿舍里要自杀，幸被同学及时发现。

刘艳见到儿子呆呆地坐在老师身边的那一刻，她就明白了，儿子说“不想活了”是真的。

敲不开门

陪伴儿子的日子里，刘艳一直想不明白，从小懂事听话的儿子，从小学就成绩名列前茅的儿子，怎么突然就成了这样？

张明休学后，每天把自己关在房间里，看上去毫无生气。从小一起长大的小伙伴来找他，他也不搭理。

刘艳病急乱投医，正好有个亲戚竟离谱地说“要不要试试做一场法事”，她竟然也就同意了。那时候她精神状态也很差，就找了一个给自己看病的理由，带儿子一起去。快到做法事的地方时，张明妈妈才委婉地跟儿子说了，没想到儿子打开车门就跳下了车，朝着来时的方向猛跑。

刘艳好不容易才追上儿子。张明的情绪骤然爆发，大喊大叫。

那天之后，张明对父母没了信任，他把自己卧室的门关上将近一年，任凭刘艳和丈夫说什么都再也不理。

儿子不上学以后，刘艳这么形容她的感受：天都塌了。儿子在家的第一个月，她一直盯着班级群大小消息，包括哪个孩子被老师提醒穿校服，她都记得。

张明父亲通常把所有怒气压缩成嘲讽。自己同事经常打孩子，人家孩子都没出现问题，为什么张明就会出现问题呢？

今年，刘艳也被确诊患有心理疾病。医生建议她住院治疗一段时间。她拿了药，却没住院。

张明爸爸一直不肯接受儿子生病的事实，刘艳不放心把儿子留给丈夫照顾。

每天，刘艳回家做好饭，端到客厅，又躲到自己的房间。不多时，张明悄悄出来，把饭端回自己房间，客厅里永远一片寂静。

心理专家：

家长应成为孩子的伙伴

近日，记者从沧州市几家医院的心理门诊了解到，近几年，青少年抑郁症人群呈上升趋势。因为不堪抑郁折磨而选择自残、自杀的情况也屡屡发生。

沧州市人民医院心理门诊主任李秀梅说，导致青少年抑郁的原因很多，家庭因素是不可忽视的重要原因之一。很多家长只知道满足孩子物质方面的需求，却忽略了对孩子精神需求的给予，导致学生心理脆弱，不能和家长、老师、同学正常沟通，经不起挫折和打击。一旦遇到问题，就容易诱发心理疾病。

平时的生活中，家长应该转变教育观念，不要只关注孩子的成绩，也要关注孩子的心灵成长，不要成为孩子学习的监工，而是要做孩子信赖的成长伙伴。

孩子出了问题，家长是第一责任人，应该及时观察，勤于反思、勇于改正，将教育重心转向注重培养孩子健康的人格、善良的品性、良好的习惯和达观的生活态度上。尤其是对于学习成绩优秀的孩子，要经常为之松绑，鼓励孩子全面发展，而不是持续在学业上加压。

李秀梅认为，孩子的心理问题并非一日之寒，往往是多种不良因素长期累积的结果，而孩子种种不符合常理行为的背后，也与学校的教育理念和教育方式有关。有的学校过分追求学生成绩，而忽视了对学生的心理健康指导。有的教师对学生的成绩过分关注，有的甚至唯分数论，让有些学生失去对学习的兴趣。学校在加强学生学习管理的同时，也应加强学生心理健康教育，引导其正确看待挫折与失败，以培养学生对环境的适应能力。

（文中患者均为化名）