最早接触冬菜，是姐姐在沧州市区上学的时候。春节放假，姐姐用她的奖学金买回了一小篓沧州冬菜。

小篓是用柳条编的，外面用油纸包裹得严严实实。一打开，一股蒜香味儿扑鼻而来，再看那金灿灿的深黄色，显得那么高雅、洁净。我忍不住夹了一点儿，放进嘴里，哇——香喷喷、甜丝丝、咸津津，味道美极了。尤其是喝粥、吃窝头的时候，若有冬菜佐餐，那味道简直美妙得无以言表。在我这只知道萝卜条、红咸菜的村妞看来，冬菜那美妙的味道，只能天上有。

长大后，我也来到沧州读书。星期天，我和同学们结伴上街，每每看到酱菜店里陈列着的冬菜，我口腔内的唾液腺就会超量分泌。

谁想到，难以抵挡的诱惑竟然跑进了我们教室。

那是在一个周一的中午，同学们打了饭，都在各自的座位上吃着，我却嗅到了一种诱人的味道——蒜香！禁不住扭头看去，原来邻桌的男同学打开了一个盛满冬菜的玻璃瓶子，味道就是从那里飘出来的。

两天之后，我终于忍不住了，不无嫉妒地对那个男同学说：“你们城里人就是阔气！还没上班挣钱，就花钱买菜！”

没想到，他十分平和地说：“不用花钱，是我妈做的。”

兴许是看出了我对冬菜的兴致，他用筷子指指瓶子，说：“来点儿尝尝？”我连连摆手：“不不不！不用。”也许，我的慌乱暴露了内心。

我是班长，同学请假回家要经过我批准。不久之后，吃冬菜的那位男同学来找我请假。得到批准后，他却没有像以往那样转身即走。我诧异地问：“还有事吗？”他一改平日里潇洒的风度，怯怯地说：“你……我……你……你跟我回家吧！我妈教你做冬菜。”好像费了九牛二虎之力，他终于把话说完了，脸憋得通红。

看了他的窘态，我觉得有点儿可笑，但敏感的神经似乎意识到了什么，于是故作轻松地说：“不了！谢谢！再见！”紧接着转身就走……咱虽不是名花，但也有主了！我心里深藏着那个刚毅的军人。这位男同学虽长得英俊，但肯定不如我的兵哥哥能吃苦。

尽管没去同学家学艺，可是冬菜还真没少吃。姐姐毕业后就留在沧州工作，慢慢掌握了制作冬菜的手艺，自然就传授给我啦！时至如今，40多年了，每年的冬天，我都要做些冬菜，送亲戚、送朋友、自己享用……