“张成，这个月的钱咋还没给俺？”

娘的电话让张成很恼火，记忆中，他就像是被领养的野孩子。虽然爹走了，娘独自一人把他拉扯长大，供他上大学，但他对她只有恨。

上学时，别的同学吃好的穿好的，他的娘却连个书包都舍不得给他买，还说：“书装在书包里没有读进脑子里有用。”

若是娘真的买不起书包也就算了，偏偏娘有个宝箱。他自小就知道，那个宝箱是祖传的，很值钱。因为有人想高价收购那宝箱，娘死活不卖。

上大学时，为了筹学费，娘宁肯带着他去给别人拉砖、提石灰，也不动那宝箱。娘说：“现在还没到山穷水尽的时候，不许动宝箱。”

大学毕业后，张成与朋友合伙开了一家公司，娘不仅不给他垫资金，还从公司刚开始盈利起，就逼他每月至少给她4000元生活费，否则就告他虐待老人。张成拗不过，只好每月往账户里打钱。张成在电话里埋怨：“你守着宝箱，还这么心狠……”

张成恨娘，很少回家，即便回去也只给父亲上坟，有时家门也不进，直接从坟地就回城里了。

40岁那年，张成被朋友欺骗，血本无归，还欠了一身债，狼狈不堪地回到家里。

娘搬出那只宝箱送给他。只见宝箱里是张成换下的乳牙、得过的奖状，还有一些存折。

“其实，祖传的这个箱子是空的，不值钱。你的每一步成长，都是娘的珍宝。”娘说，“最苦的那些日子，娘想用这个宝箱给你一些底气。后来，娘看你为人耿直，担心你受骗，每月向你要些钱，以防不测。现在，娘全部交给你，你用这些做本金，东山再起。”

张成跪在娘的面前，泣不成声。