

# 毛茸茸的四合院

■朱朝莲

晚霞褪去，群星闪烁，仰望星空，我的思绪不由得飘向那座院落。那是故乡的一座四合院，那里有我的童年，还有小猫灰灰带来的毛茸茸的温暖。

记忆中的四合院，春天一到，就被白色的梨花笼罩起来，虽然只有一棵梨树，院子很小，也有一番“千树万树梨花开”的景象。记得小时候，我总爱攀着那棵老梨树的枝干，看洁白的花朵挂满枝头，如繁星点点；看奶奶坐在树下纳鞋底，阳光透过花瓣在她银白的发丝上跳跃。小猫灰灰在花树下嬉戏，像一团茸茸的皮毛在雪地上滚动。我常常把掉落的梨花别在它耳朵上，它也不恼，只是抖抖耳朵，继续追着飘落的花瓣打转。那些年，梨花的甜香和猫毛上阳光的味道，是最温暖的春日记忆。

不久，蝉鸣声声，穿透帘幕。天气闷热得睡不着觉，我就趴在冰凉的青石板上临字帖，墨汁在宣纸上晕开小小的乌云。灰灰趁我不注意，偷喝我杯子里的水。为了惩罚它，我把它抱起来，四肢放到砚台里，再放开它，让它在白纸上走，纸上就留下一串黑色的小梅花。小猫吓得跑去黑暗的角落躲藏，我却不理会它，拿起毛笔，把零散的小梅花连起来。

连着梅花的枝干道劲盘旋，乍看上去，还真有中国画的韵味。我郑重其事地署名为“朱朱和灰灰”，写上日期，再次把小猫抓来，把它的一只爪子沾上红颜料，在灰灰的署名上摁印章，我也摁上自己的大拇指印。这样，一幅灰灰和我原创的写意水墨画大功告成。我得意地把它张贴在梨树上。傍晚时分，全家人在院子里乘凉，我一边绘声绘色地给家人讲我们的“创作”过程，一边拍手笑，笑声把小院填得满满当当。

等到枣子成熟，熟透的枣子噼里啪啦往下掉，滚得满地都是。我拾枣子，灰灰在一旁瞎捣乱，用爪子把枣拨得满院乱窜。我非常生气，揍它一顿，它“喵喵喵喵”大叫着跑开。等我拾完枣子，到处找它，任我千呼万唤，它都不吱声，不知道躲在哪里睡懒觉。等到它肚子饿了，才慢腾腾地踱着方步，来到我身边，用头蹭我的裤腿，眼巴巴看着我，轻轻叫唤。它柔媚的叫声，呆萌的样子，使我忘记了之前的不愉快，赶紧满足它的食欲。

几十年一晃而过，每当夜深人静，记忆总在某个节点苏醒。仰望星空，仿佛有无数模糊的画面忽隐忽现：祖母纳的千层底，父亲修补的竹篱笆，母亲晾在梨树下的柿饼，那团总爱蹭我裤腿的灰灰，都随着四合院湮没在钢筋水泥大楼里。可是，那些温暖的碎片不但没有消失，反而在混凝土缝隙里生根发芽，时间越长枝叶越繁密。原来，真正的童年从不会逝去，它只是化作一枚小小的印记，随着心跳在血脉里轻轻起伏。

## 那时花开



## 大千世界

### 笔端的浪漫

■熊文轩

小小的书桌上，一摞摞作业本展开在眼前。那些稚嫩的笔触缓缓蔓延，我握着红笔勾勒圈点，总要在句末驻足片刻，手写上一句鼓励的话语，比如“最近状态不错，继续加油”，或是“字迹有些潦草，要好好写字啊”。那一笔一画，如舒展的腰肢，舞动着细腻的情感，在纸面上跳跃，传递着温暖与期许，悄然点亮学生们心中的小火花。

在我看来，这方寸纸页上的字迹，是心与心之间最真诚的交流，是师生间的密语，是在快节奏时代中留存的一份手写的浪漫。

学生时代，我最期待的还是学期末，因为总会收到一份老师手写的评语。老师总能洞察我们的小心思，她用带着温度的笔端，捕捉着我们成长的点滴。她字迹清秀，语言温柔，宛如春风，滋润着我们的心田。

那娟娟细语似一颗种子，在我的心里种下希望与力量。“希望你永远阳光明媚，脸上含笑”，这样充满诗意的鼓励，如同夜空中最亮的星，照亮了我年少时的梦想之路。我被那笔下的真情滋养着，慢慢地长大。在无数个挑灯夜读的日子里，每当遇到困难想要放弃时，那些充满鼓励的话语便会涌上心头，仿佛老师那温柔的目光正注视着我。于是，我便又重新燃起斗志，继续砥砺前行。

高中时，我青涩的年纪里满是纯真的情感和懵懂的心事。我喜欢把少女的心事藏在日记本上，那里藏着只属于自己的小秘密。我有时会装作不经意，路过喜欢男生的窗前，悄悄瞥一眼他专注的侧脸。那一刻，我会心跳加速，仿佛周围的一切都静止了，只剩下他那清晰而又迷人的轮廓。这些青春的小心思都被我小心翼翼地记录下来，如今那凌乱的笔迹中仍蕴藏着那段青涩的年华。

有时候，我会和闺蜜在彼此的日记本后面写上一段悄悄话。那些悄悄话里，有对彼此小秘密的分享，有对未来的憧憬，也有当下的小小烦恼。如今翻开来，轻轻触摸凹凸不平的痕迹，那不仅仅是纸张上的纹路，还是对那段美好时光的深情回望。时隔多年，字迹虽已泛黄，但依旧能从中探寻到青春的秘密，它也定格了那段最美的时光。

工作后，电脑、手机、平板等一系列电子产品挤进了日常生活，需要手写的越来越少。可是我仍愿意在忙碌的间隙，拿起笔，让笔尖在纸上轻轻划过，那份独特的仪式感便油然而生。我仍像我的老师一般，继续在纸上手写教案与心得，因为笔下流淌的是思考的痕迹，是心灵的独白，是情感的升华。

## 花开诗旅

### 早春

■姚凤霞

春雨贵如油  
这话一点不假，你看  
鹅黄，浅绿，微红，嫩白  
都是昨夜雨后的新装

天空蓝得像宝石  
金黄的油菜花  
一片片，延伸到远方  
柳林里，暖风轻拂  
鸟鸣声声，嬉戏追逐

我展开信笺  
轻轻撒下种子  
不论长叶还是开花  
都带着春的墨香



### 蒲公英

■黎月香

四月的风，总是格外温柔。院子里的蒲公英悄悄结出绒球，宛如蓄势待发的小伞兵，在春风中轻轻摇曳。

“爷爷，为什么蒲公英要飞走呀？”扎着羊角辫的小孙女举着一朵完整的蒲公英跑过来，仰着红扑扑的小脸问道。

老人伸手轻抚孙女的头发，指间传来孩子发丝的柔软触感。“因为它们要去更远的地方，”他望着飘远的飞絮说，“在那里生根发芽，开出新的花。”

“那我们呢？”孩子眨了眨明亮的眼睛，“人也会像蒲公英一样飞走吗？”

老人微微一怔。一阵春风拂过，几缕银发掠过他的眼角。恍惚间，多年前母亲的背影，忽然在风中清晰起来。她正蹲在田埂边，将一朵蒲公英轻轻放在他稚嫩的掌心。

“会的，”老人的声音和着春风，“只是我们的旅程要慢一些……”

孩子们的笑声在院子里回荡，犹如银铃散落在春光里。老人拄着拐杖慢慢起身，木地板发出熟悉的吱呀声。他从书柜里取出

那本包着蓝布封皮的旧相册，一朵干枯的蒲公英从泛黄的书页间飘落。

照片上，年轻的自己黑发浓密，身旁的妻子抱着襁褓中的儿子，三人的笑容永远定格在那个阳光灿烂的午后。窗外的风轻轻翻动着相册，仿佛在诉说那些被时光尘封的故事。

“爷爷！”小孙女的声音从院子里传来，“快来看，最大的蒲公英要飞走啦！”

合上相册时，院里的欢笑声正催促着他。夕阳西斜，将每个人的影子拉得很长。那株最大的蒲公英在余晖中轻轻摇曳，绒絮镀上了一层金边。

“来，”老人缓缓蹲下身，这个动作让他微微喘息。他握住孙女的小手，一起托住那朵蒲公英。“要轻轻地吹，”他示范着，“让它们慢慢飞。”

孩子学着他的样子，嘟起小嘴轻轻一吹。飞絮四散开来，有几缕调皮地粘在老人的衣袖上，像是不忍离去。暮色渐浓，晚风送来泥土和青草的芬芳。老人眯起眼睛，看着最后一缕飞絮消失在屋檐后，远处传来孩子们银铃般的笑声。

## 非常故事

### 【小人书里的旧时光】

小人书里的旧时光，是我童年最美好的回忆。那些五彩斑斓的小人书，不仅让我拥有了丰富的想象力和敏锐的观察力，还培养了我热爱阅读的好习惯。时光荏苒，岁月如梭。如今的我，依然怀念小人书里的旧时光，感谢小人书陪伴我度过了美好的童年时光。  
——明伟方

### 【燕影翩跹】

小时候最期盼春天燕子归来。在我的家乡，燕子是吉祥的鸟儿，燕子在家筑巢是件喜事。每年春天，我家屋檐下都会飞来一两只燕子，它们在屋梁上衔泥筑巢、生儿育女。我时常坐在梁下和小伙伴一起仰着头看燕子筑巢，看那些燕子们忙碌的身影，心中充满了好奇和喜悦。  
——张炎琴

### 【采采归来】

鱼腥草、芨芨菜、野葱、蕨菜、小野笋，这些野菜都有着奇异的芳香，无论是清炒、凉拌还是腌泡，都让人无法抗拒。在城市里眺望春天与鲜美的蕨菜，是我在岁月蹉跎之后的怀想。我不可抑止地回忆起当年的乡村岁月，一种久违的乡野气息迎面扑来，朴实无华的花草们就逐一出现在我面前。  
——靳小倡

## 微写作

