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那时花开

非常故事

毛茸茸的四合院
■朱朝莲

春雨贵如油

这话一点不假，你看

鹅黄，浅绿，微红，嫩白

都是昨夜雨后的新装

天空蓝得像宝石

金黄的油菜花

一片片，延伸到远方

柳林里，暖风轻拂

鸟鸣声声，嬉戏追逐

我展开信笺

轻轻撒下种子

不论长叶还是开花

都带着春的墨香

晚霞褪去，群星闪现，仰望星
空，我的思绪不由得飘向那座院
落。那是故乡的一座四合院，那里
有我的童年，还有小猫灰灰带来的
毛茸茸的温暖。

记忆中的四合院，春天一到，
就被白色的梨花笼罩起来，虽然只
有一棵梨树，院子很小，也有一番

“千树万树梨花开”的景象。记得小
时候，我总爱攀着那棵老梨树的枝
干，看洁白的花朵挂满枝头，如繁
星点点；看奶奶坐在树下纳鞋底，
阳光透过花瓣在她银白的发丝上
跳跃。小猫灰灰在花树下嬉戏，像
一团茸茸的皮毛在雪地上滚动。我
常常把掉落的梨花别在它耳朵上，
它也不恼，只是抖抖耳朵，继续追
着飘落的花瓣打转。那些年，梨花
的甜香和猫毛上阳光的味道，是最
温暖的春日记忆。

不久，蝉鸣声声，穿透竹帘。天
气闷热得睡不着觉，我就趴在冰凉
的青石板上临字帖，墨汁在宣纸上
晕开小小的乌云。灰灰趁我不注

意，偷喝我杯子里的水。为了惩罚
它，我把它抱起来，四肢放到砚台
里，再放开它，让它在白纸上走，纸
上就留下一串串黑色的小梅花。小
猫吓得跑去黑暗的角落躲藏，我却
不理会它，拿起毛笔，把零散的小
梅花连起来。

连着梅花的枝干遒劲盘旋，乍
看上去，还真有中国画的味道。我
郑重其事地署名为“朱朱和灰灰”，
写上日期，再次把小猫抓来，把它
的一只爪子沾上红颜料，在灰灰的
署名上摁印章，我也摁上自己的大
拇指印。这样，一幅灰灰和我原创
的写意水墨画大功告成。我得意地
把它张贴在梨树上。傍晚时分，全
家人在院子里乘凉，我一边绘声绘
色地给家人讲我们的“创作”过程，
一边拍手笑，笑声把小院填得满满
当当。

等到枣子成熟，熟透的枣子噼
里啪啦往下掉，滚得满地都是。我
拾枣子，灰灰在一旁瞎捣乱，用爪
子把枣拨得满院乱窜。我非常生

气，揍它一顿，它“喵呜喵
呜”大叫着跑开。等我拾
完枣子，到处找它，任我
千呼万唤，它都不吱声，不知道躲
在哪里睡懒觉。等到它肚子饿了，
才慢腾腾地踱着方步，来到我身
边，用头蹭我的裤腿，眼巴巴看着
我，轻轻叫唤。它柔媚的叫声，呆萌
的样子，使我忘记了之前的不愉
快，赶紧满足它的食欲。

几十年一晃而过，每
当夜深人静，记忆总在某
个节点苏醒。仰望星空，
仿佛有无数模糊的画面
忽隐忽现：祖母纳的千层
底、父亲修补的竹篱笆、母亲晾在
梨树下的柿饼，那团总爱蹭我裤腿
的灰灰，都随着四合院湮没在钢筋
水泥大楼里。可是，那些温暖的碎
片不但没有消失，反而在混凝土缝
隙里生根发芽，时间越长枝叶越繁
密。原来，真正的童年从不会逝
去，它只是化作一枚小小的印记，
随着心跳在血脉里轻轻起伏。

笔端的浪漫笔端的浪漫
■熊文轩

大千世界

小小的书桌上，一摞摞作业本展开在眼前。
那些稚嫩的笔触缓缓蔓延，我握着红笔勾勒

圈点，总要在句末停驻片刻，手写上一句鼓励的话
语，比如“最近状态不错，继续加油”，或是“字迹有
些潦草，要好好写字啊”。那一笔一画，如舒展的腰
肢，舞动着细腻的情感，在纸页上跳跃，传递着温
暖与期许，悄然点亮学生们心中的小火花。

在我看来，这方寸纸页上的字迹，是心与心之
间最真诚的交流，是师生间的密语，是在快节奏时
代中留存的一份手写的浪漫。

学生时代，我最期待的是学期末，因为总会收
到一份老师手写的评语。老师总能洞察我们的小
心思，她用带着温度的笔端，捕捉着我们成长的点
滴。她字迹清秀，语言温柔，宛如春风，滋润着我们
的心田。

那娟娟细语似一颗种子，在我的心里种下希
望与力量。“希望你永远阳光明媚，脸上含笑”，这
样充满诗意的鼓励，如同夜空中最亮的星，照亮了
我年少时的梦想之路。我被那笔下的真情滋养着，
慢慢地长大。在无数个挑灯夜读的日子里，每当遇
到困难想要放弃时，那些充满鼓励的话语便会涌
上心头，仿佛老师那温柔的目光正注视着我。于
是，我便又重新燃起斗志，继续砥砺前行。

高中时，我那青涩的年纪里满是纯真的情
感和懵懂的心事。我喜欢把少女的心事藏在日
记本上，那里藏着只属于自己的小秘密。我有时
会装作不经意，路过喜欢男生的窗前，悄悄瞥一
眼他专注的侧脸。那一刻，我会心跳加速，仿佛
周围的一切都静止了，只剩下他那清晰而又迷
人的轮廓。这些青春的小心思都被我小心翼翼
地记录下来，如今那凌乱的笔迹中仍蕴藏着那
段青涩的年华。

有时候，我会和闺蜜在彼此的日记本后面写
上一段悄悄话。那些悄悄话里，有对彼此小秘密的
分享，有对未来的憧憬，也有当下的小小烦恼。如
今翻开来看，轻轻触摸凹凸不平的痕迹，那不仅仅
是纸张上的纹路，还是对那段美好时光的深情回
望。时隔多年，字迹虽已泛黄，但依旧能从中探寻
到青春的秘密，它也定格了那段最美的时光。

工作后，电脑、手机、平板等一系列电子产品
挤进了日常生活，需要手写的内容越来越少。可是
我仍愿意在忙碌的间隙，拾起笔，让笔尖在纸上轻
轻划过，那份独特的仪式感便油然而生。我仍像我
的老师一般，继续在纸上手写教案与心得，因为笔
下流淌的是思考的痕迹，是心灵的独白，是情感的
升华。

小人书里的旧时光，是我童

年最美好的回忆。那些五彩斑斓

的小人书，不仅让我拥有了丰富

的想象力和敏锐的观察力，还培

养了我热爱阅读的好习惯。时光

荏苒，岁月如梭。如今的我，依然

怀念小人书里的旧时光，感谢小

人书陪伴我度过了美好的童年

时光。 ——明伟方

【小人书里的旧时光】

小时候最期盼春天燕子
归来。在我的家乡，燕子是吉
祥的鸟儿，燕子在家筑巢是件
喜事。每年春天，我家屋檐下
都会飞来一两只燕子，它们在
屋梁上衔泥筑巢、生儿育女。
我时常坐在梁下和小伙伴一
起仰着头看燕子筑巢，看那些
燕子们忙碌的身影，心中充满
了好奇和喜悦。 ——张炎琴

【燕影翩跹】 【采采归来】

鱼腥草、芨芨菜、野葱、蕨
菜、小野笋，这些野菜都有着奇
异的芳香，无论是清炒、凉拌还
是腌泡，都让人无法抗拒。在城
市里眺望春天与鲜美的蕨菜，是
我在岁月蹉跎之后的怀想。我不
可抑止地回忆起当年的乡村岁
月，一种久违的乡野气息迎面扑
来时，朴实无华的花草们就逐一
出现在我面前。 ——靳小倡

花开诗旅

早春
■姚凤霞

蒲公英
■黎月香

四月的风，总是格外温柔。院
子里的蒲公英悄悄结出绒球，宛
如蓄势待发的小伞兵，在春风中
轻轻摇曳。

“爷爷，为什么蒲公英要飞走
呀？”扎着羊角辫的小孙女举着一
朵完整的蒲公英跑过来，仰着红
扑扑的小脸问道。

老人伸手轻抚孙女的头发，
指间传来孩子发丝的柔软触感。

“因为它们要去更远的地方，”他
望着飘远的飞絮说，“在那里生根
发芽，开出新的花。”

“那我们呢？”孩子眨了眨明
亮的眼睛，“人也会像蒲公英一样
飞走吗？”

老人微微一怔。一阵春风拂
过，几缕银发掠过他的眼角。恍惚
间，多年前母亲的背影，忽然在风
中清晰起来。她正蹲在田埂边，将
一朵蒲公英轻轻放在他稚嫩的掌
心。

“会的，”老人的声音和着
春风，“只是我们的旅程要慢一
些……”

孩子们的笑声在院子里回
荡，犹如银铃散落在春光里。老人
拄着拐杖慢慢起身，木地板发出
熟悉的吱呀声。他从书柜里取出

那本包着蓝布封皮的旧相册，一
朵干枯的蒲公英从泛黄的书页间
飘落。

照片上，年轻的自己黑发浓
密，身旁的妻子抱着襁褓中的儿
子，三人的笑容永远定格在那个
阳光灿烂的午后。窗外的风轻轻
翻动着相册，仿佛在诉说那些被
时光尘封的故事。

“爷爷！”小孙女的声音从院
子里传来，“快来看，最大的蒲公
英要飞走啦！”

合上相册时，院里的欢笑声
正催促着他。夕阳西斜，将每个人
的影子拉得很长。那株最大的蒲
公英在余晖中轻轻摇曳，绒絮镀
上了一层金边。

“来，”老人缓缓蹲下身，这个
动作让他微微喘息。他握住孙女
的小手，一起托住那朵蒲公英。

“要轻轻地吹，”他示范着，“让它
们慢慢飞。”

孩子学着他的样子，嘟起小嘴
轻轻一吹。飞絮四散开来，有几缕
调皮地粘在老人的衣袖上，像是不
忍离去。暮色渐浓，晚风送来泥土
和青草的芬芳。老人眯起眼睛，看
着最后一缕飞絮消失在屋檐后，远
处传来孩子们银铃般的笑声。
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