

格桑摇曳处

■柴进

我初遇格桑花，是在滇西北高原上。彼时正值盛夏，车窗外连绵的草甸如绿浪翻涌，忽而一抹浅紫跃入眼帘，继而是一片、一坡、一谷。星星点点的格桑花，就这样猝不及防地缀满整个天地。它们纤长的茎秆在风中轻晃，花瓣薄如蝉翼，却倔强地迎着高原的烈日与骤雨，像散落的星辰那么耀眼。

当地人常说，格桑是离天最近的花。它们无需沃土，不择寒温，碎石缝中、崖壁边缘，只要一粒种子落地，便悄然扎根。我曾蹲在一丛格桑花前细看，只见细密的绒毛覆在茎叶上，以抵御夜寒；花瓣边缘微微卷曲，像少女提起裙裾躲避骄阳。七八片单薄的花瓣，竟能变幻出雪白、浅粉、绛紫的色泽。风掠过草甸，花浪起伏的簌簌声里，仿佛能听见它们与高原的私语。

高原的天总是任性的。方才晴空如洗，转瞬便袭来铅灰的云。雨滴砸下时，我躲进了牧民的木屋，隔着氤氲水汽的

窗户望去，见格桑花在雨中俯仰，细茎弯成新月般的弧度，却始终不曾折断。雨珠从花瓣上滚落，洗去尘埃后的花朵，那抹紫色愈发清亮，宛若被雨水唤醒的精灵。阿姨递来酥油茶，笑着说，“格桑嘛，越是摔打越精神。你看它们倒伏一夜，明早照样挺直腰杆开花。”她粗糙的手指摩挲着木碗边缘，皱纹里漾着与格桑相同的坚韧。

我再遇格桑，是在医院的窗台。姥姥化疗后，我从高原带回了一盆格桑。它拘谨地开在塑料盆里，远不及在旷野上的恣意，却依然每日追着阳光转动花盆。某个清晨，姥姥忽然轻声说：“进进，这花像你。”我猛地怔住，不觉得红了眼眶。

那一刻，窗外的梧桐正飘落黄叶，而格桑在秋凉中却绽出最美的花。后来，花盆被带回故乡，种在父亲新垦的菜园边。视频里，白雪覆盖的陇上，干枯的茎秆仍举着几粒种子，像小小的火炬，满是希望。



故乡瓜事

■赵娜

我的家乡，是中原东南部的一个小村庄。那里田园气息浓厚，人们勤劳淳朴。家乡盛产西瓜，每年谷雨前后，是一年一度最繁忙的种瓜时节。父亲是种瓜的好手，他每年种的西瓜都能获得丰收。冬末春初时，父亲就闲不住了。他早早地进入拱棚，开始忙着育苗苗。这项农



活很繁琐，需要十分用心。父亲先用塑料杯装满肥沃的土壤，再种入提前泡好的种子，然后将杯子整齐地码放在土坑里，盖上一层薄膜，最后打开电热毯，催促种子发芽。

待瓜苗大一些，长出几片叶子，时序正好来到谷雨。父亲究竟是怎么计划时间的，我说不清，也许纯属靠他在田垄间常年沉淀的经验。

“谷雨前后，种瓜点豆。”谷雨还没到，父亲就开始整理瓜田，把土地侍弄得平平整整。谷雨的清晨，乡邻们一起劳作，在田间绘出一幅春日种瓜图。多少年来，互助互助已经成为他们的习惯。

谷雨时节，春雨润泽大地。瓜苗移栽好后，在雨中盎然生长，一天天长大。童年的记忆里，父亲的西瓜收获后，家里很热闹。西瓜长得又大又圆，好像绿色的胖娃娃。父亲挑两个，放在凉水里冰一冰。

傍晚时分，星月好像枝头的花朵，缀满天空，一家人围坐在庭院里，乘凉吃西瓜。西瓜清脆，用手一掐“咯嘣”一声就开了，味道甜滋滋的，清凉宜人。

记忆中，有趣的事是我和弟弟比赛吃西瓜。父亲一声令下，弟弟眼疾手快，争分夺秒，拿起西瓜大口大口地吃起来，小腮帮鼓鼓的，脸蛋儿涨得通红。西瓜汁沥沥拉拉，衣服瞬间秒变红色。我一口还没咽下，下一口又放到嘴里，狼吞虎咽地吃起来。不一会儿，半个西瓜就装进肚子里了。全家人看得呵呵大笑。

时光荏苒，我们都已经长大。那个繁星点点的夜晚，家人围坐在一起分享西瓜的画面，已经变成了我一生中最为温馨的记忆。如今，又一年的谷雨来到，我想不管世事如何变迁，离开家乡走多远，家人之间的那份温馨与相爱，总能给心灵带来无尽的温暖与力量。

大千世界

人生感悟

妈妈多爱你五年

■徐晶

二女儿想想出生以后，大女儿念念的不懂事让人无奈，更令人心疼。

当想想刚刚降临这个世界时，念念在幼儿园里像只欢快的小鸟，逢人便兴奋地宣布：“我妈妈给我生了个妹妹！”她的声音里充满了自豪和期待，仿佛妹妹的到来是她最值得炫耀的事情。然而，当看到全家人的目光和关怀都围绕着妹妹，念念的眼中开始闪烁着一丝失落和不安。我注意到，她变得小心翼翼，生怕做错什么，甚至不时地问我：“妈妈，你还爱我吗？”

回想起来，自从有了想想，我对念念的关心确实少了许多。当她找我讲故事、陪她玩耍或是哄她入睡时，我总是说：“等一会儿，妹妹睡着了就来。”可是，这一等往往就没了下文。我常常对念念说：“小声点，别吵醒妹妹。”“小心点，别碰到她。”甚至有时不耐烦地责备：“你没看到我正忙着吗？”殊不知，这些话像锋利的刀子，割在她的心上，让她没有安全感。

有一次，我在哄想想睡觉，念念悄悄躲在门外，小心地低声说：“妈妈，卧室黑乎乎的，我害怕。”我让她开夜灯等我过去，可等我忙完以后，发现她不知何时已经蜷缩在床上睡着了。看着她那小小的身影，我的心里涌起一阵酸楚。以前，她总是拉着我的手入睡，可现在，我却让她独自面对黑暗。

有一次，她怯生生地问：“妈妈，有了妹妹以后，你是不是只爱妹妹，不爱我了？”这句话像一根针，轻轻扎在我心上。我连忙柔声安慰道：“傻孩子，妈妈爱你也爱妹妹，而且你知道吗？你比妹妹大5岁，妈妈爱你比爱妹妹永远要多5年呢。”念念听了，眼睛一下子亮了起来，破涕为笑，脸上重新绽放出属于孩子的天真与满足。看着她，我不禁感慨：是啊，她也只是个孩子，却因为妹妹的到来，不得不早早学会“长大”。

我意识到，大女儿的不懂事，其实是对爱的渴望。作为妈妈，我需要在照顾想想的同时，更多地关注念念的感受，让她知道，妈妈的爱从未减少，只是多了一个人分享。

我开始调整自己，尽量平衡对两个孩子的爱。每晚哄完想想，我会陪念念聊聊天，哪怕只是几分钟。她找我时，我会放下手头的事，先回应她的需求。作为妈妈，我要做的不仅是照顾她们的衣食住行，更是让她们感受到妈妈的爱从未偏颇，只是以不同的方式存在。

如今，想想和念念已经成了彼此最好的玩伴。每当看着她们一起在客厅里追逐打闹，或是一起坐在沙发上翻看图画书时，我的心里总是暖暖的。念念不再问我“妈妈你还爱我吗”，而是会悄悄凑到我耳边，轻声说：“妈妈，我爱你，也爱妹妹。”

我也会凑到她耳边，轻声说：“妈妈爱妹妹，也爱你，而且多爱你5年！”

花开诗旅

时光老屋

■韦仁

当一缕阳光从屋檐处飘落
屋角的裂纹正在生长
苔痕爬上砖缝
将夕阳的咳嗽声砌进墙里

暮色在屋顶的瓦楞处
将悬垂的炊烟握得褶皱
灶台正吞噬着陈年的雨水
横梁弯成父亲脊骨的弧度

月光收容每一场雨雪的絮语
直到燕子衔走所有的光阴
后来，我们站在光阴倒置的廊上
看野草与繁花轻轻摇晃

【暮春】

清晨，当第一缕阳光穿透云层，照耀在大地上时，我仿佛看见山川、河流、花朵欣欣然张开了怀抱，纷至沓来……于是，我走出家门，迎着暮春的和煦微风，漫步在广阔的田野间。潺潺的小溪、巍峨的高山与大自然融为一体。感受它的心跳与呼吸，我要将这壮丽美景永远地留在心底。

——陈海权

【野花烂漫】

漫步于乡间小道，空气中弥漫着泥土与花草混合的清新气息，让人心旷神怡。道旁野花烂漫，在这春雨的滋润下竞相绽放，交织成一片绚烂的色彩海洋。一只蝴蝶轻盈地穿梭其间，翅膀上斑斓的图案在阳光下闪烁。我停下脚步，轻轻靠近，怕惊扰了这份宁静与美好。

——郑显发

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【水杉】

校园里有一排水杉树，高大挺拔，枝繁叶茂。四月的春风吹进校园，水杉树精神焕发，枝条交错伸展，叶片层叠，连成一片，尽显翩翩风姿，满是春的生机。枝叶微微拂动，好似在跟着朗朗的书声低语。

——季勇

投稿请发邮件至：czwbsw@sina.com
本地作者请在邮件主题中注明“沧州作者”字样