

# 巷口修鞋匠

■卫正付

老槐树的影子斜斜地铺在青石板上,老周的修鞋摊就设在树杈投下的阴凉里。他总系着藏青色围裙,铜顶针在指节上泛着温润的光,工具箱里的马鬃刷、锥子、鞋油罐都被摩挲得发亮。

清晨七点,老周用竹夹子夹起块鹿皮,蘸上檀木盒里的鞋油。深棕鞋油在皮鞋上晕开时,让我想起父亲书房里的徽墨——同样浓稠的质地,同样在摩挲中绽放出意想不到的光泽。老周布满老茧的拇指在鞋跟处反复按压,把褶皱里的尘埃都揉进岁月的肌理。

“这鞋跟该换了。”他举起顾客的旧皮鞋对着光,鞋跟内侧的钢钉已经磨出凹痕。说话间已从铁盒里取出薄橡胶,用锥子细细地在边缘戳出透气孔。工具箱最底层压着本泛黄的《考工记》,书页间夹着他年轻时在国营鞋厂的工作证。照片上的小伙子穿着工装,眼神清亮得能照见当时的天空。

傍晚收摊前,老周总要把当天用过的工具擦拭一遍。马鬃刷在夕阳下泛着琥珀色的光,铜顶针被擦得能照见巷口的灯笼。有回我看见他在《考工记》

空白页上写小楷:“如切如磋,如琢如磨”,字迹瘦劲如铁,倒与他手上的老茧相得益彰。

“老周,你这手艺传给谁啊?”常有顾客这么问。他就笑着指了指工具箱里的手机——屏幕上是孙子发来的视频,小孙子正用蜡笔在纸上画歪歪扭扭的鞋。“现在都用3D打印做鞋模了。”老周摩挲着那把祖传的削刀,刀刃在暮色中泛着冷光,“可有些东西,机器永远学不会。”

秋风掠过巷口时,老周把新到的鞋油按颜色排开。深棕、酒红、墨绿,像极了故宫琉璃瓦上的釉色。他常说修鞋如医人,要听得见皮革的呼吸。

暮色渐浓时,老周把《考工记》放回工具箱。路灯亮起的瞬间,我看见他鬓角的白发与工具箱上的铜扣同时闪了光。巷口飘来糖炒栗子的甜香,混着鞋油的檀木味,在晚风中酿成独特的岁月气息。

## 生活手记



## 大千世界

# 花市寻春

■毛晓梅

周末的清晨,母亲突然提议去趟花市。母亲生病已久,不适宜在外活动太多,但看着她兴致勃勃的神情,我们不忍驳了母亲的好心情,便齐声说“好”。

考虑到停车不便,我们选择乘坐便捷的公交车出行。不多时,我们便来到了花市。晨光熹微,露珠未干,整个花市却早已热闹非凡。一盆盆花草被花农们摆放得整整齐齐,像是一排排队等待检阅的士兵。

漫步在其中,仿佛置身于色彩斑斓的自然仙境,不由得让人心生欢喜。母亲很是兴奋,看看这花,摸摸那花,眼睛却又瞄着其他花儿,像孩子般喜笑颜开。

转过街角时,突然一阵清甜的香气扑面而来。寻香望去,是茉莉!翠绿的枝叶迎风摇曳,将一朵朵小巧而雪白的花朵轻轻托起。那雪白的蕊啊,实在是玲珑剔透。花儿一朵比一朵美,一朵有一朵的姿态,看不够,怎么也看不够。卖花的老伯见我驻足,笑着摘下一朵别在我的衣襟上:“姑娘,这茉莉最懂人心意,买一盆回去,晚上开花时满室生香,准能睡个好觉。”

再往前走,各色月季争奇斗艳。深红的雍容华贵,粉色的娇羞可人,黄色的明媚动人。一位满头银发的老太太正在挑选,她轻轻抚摸着花瓣,喃喃自语:“老头子最喜欢月季了,得挑盆最好的放在他照片前。”那一瞬,我的眼角不觉湿润了。是啊,这些花儿不仅装点着生者的生活,更是寄托着对逝者的思念。

转角处,蝴蝶兰开得正酣,一盆蝴蝶兰大约有十几个花枝,每一个花枝上挂着一串花朵。偶尔有几朵含苞欲放,更显得生机勃勃。花瓣如蝶翼般绚丽,白色的纯洁高雅,粉色的温柔可人,黄色的活力四射,宛如一群身着盛装的舞者,正在春风中翩翩起舞。

临近中午,我们抱着茉莉、蝴蝶兰等准备离开。忽然又瞥见角落里两盆不起眼的巴西木,叶片稀少,有些发黄。摊主说这是最后一批“幸运木”了,便宜处理。我蹲下身,看到巴西木的两端,几个细小而坚韧的嫩芽悄然探出了脑袋。这顽强的生命力顿时又打动了我们,于是将它一并带回家。

归途路上,我们抱着四盆花,像是抱着整个春天。于是,希望在心头也一点一点洋溢了开来。我也相信:母亲的也会一天一天好起来……

## 花开诗旅

# 春笺

■周桂龙

春天的信鸽一直向南  
我借一缕春风叩响你的门扉  
一半写你 一半写我

思念变成你喜欢的月色  
你的微笑把黑夜点亮  
蝴蝶姑娘染了玉兰的幽香  
春的琴弦拨出声响

此刻 梨花开了  
桃花红了  
时光变得轻柔

你经过花  
花领首经过草,草摇摆,劲舞  
你经过我  
我顺应你的坦荡和明媚轻细的呢喃

这片土地待你轻轻走过  
我便生根发芽  
写你的诗 有爱的兰舟  
苔痕的码头



## 念念不忘

# 春野荠菜香

■高英

儿时的我们住在一个宁静质朴的小村庄里。记忆中,每至早春,周五午后,一家人刚吃完午饭,母亲便宣布要带我们去挖荠菜。瞬间,欢呼声响彻屋内,因为我们知道,又能吃到美味的荠菜馅饺子了。

在那片土地上,荠菜遍地都是,田埂旁、地头边,甚至路旁,随处可见它们鲜嫩的身影。在柔和的日光下,一家人分散开来指尖忙碌。不多时,满满一篮子荠菜便到手了。

回到家,我们将荠菜清洗得干干净净,放在竹筛里滤水。与此同时,母亲系上围裙,开始和面、擀片,动作娴熟,不一会儿,又大又薄的面片就诞生了,随后被切成大小适中的饺子皮。父亲也默契地洗锅烧水。这边,母亲起锅烧油,炒出金黄的鸡蛋碎,再把滤干水的荠菜细细切碎放入盆中,倒入鸡蛋碎。她先加食用油搅拌均匀,巧妙地锁住荠菜的水分,随后加入精盐等调味。刹那间,一盆香味扑鼻、黄绿相间的饺子馅大功告成。

我们早已洗净双手,围在桌旁,眼巴巴地等待着。一家人围坐在一起,包起了饺子。饺子下锅后,不一会儿,热气腾腾的饺子就端上了桌。我们急切地用筷子夹起饺子,放在嘴边吹几下,一口咬下去,荠菜的清香和鸡蛋的浓香瞬间征服味蕾,暖了胃,更暖了心。

荠菜不仅是餐桌上的美味,更是药食同源的野菜。《本草纲目》将其释名为护生草,记载其有“利肝和中,明目益胃”之效,因此民间流传着“春食荠菜岁无灾”的谚语。人们喜爱荠菜,不仅因其味美和药用价值,更在于它所蕴含的精神品质。荠菜生于寒冬,茂于早春,被称为“报春菜”。辛弃疾笔下的“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花”,生动地描绘出荠菜不惧寒冷、率先报春的特质。

作为早春野菜中的珍品,荠菜宛如一位清纯的少女,从古老的《诗经》中走来,带着悠远的气息。它摇曳着身姿,散发着清香,让人们在享受春野馈赠的同时,品味人间烟火的醇厚。

## 微写作

### 【日子深处有阳光】

每天过得忙忙碌碌。只要心情好,就能看到日子深处有阳光。日子总是璀璨的,在每一个你热爱它的时刻。因为对生活对工作的热爱,所以忙点累点也欣然接受。总期待着,明天更美好。  
——邵立荣

### 【采一篮春光】

春天最美好的事情就是挖野菜了。“渠边一片苦丁黄,透过微风淡淡香。今以春鲜尝野趣,荒年苦菜可充粮。”现今,采野菜已经不是为了饥饿,而是一种心情,一种与春光共行的精神和情怀。  
——程应来

### 【慢煮生活】

闲暇时,我喜欢慢车旅行。坐在靠窗的位置,车的速度不快,你可以慢慢地欣赏窗外的田园风光。偶尔经过村庄,那点点的灯火,在你的眼时,充满了温暖。每扇窗子里都有一个故事,值得我们去倾听。  
——刘云燕

