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母亲有一只菜篮，竹篾编的，经年累月，已
呈暗黄色。篮底有几处磨损，显出竹篾的本色来，
倒像是特意绣上的花纹。这篮子自我记事起便悬
在厨房的梁上，每日随母亲出门，满载而归。

菜市场离我家不远，穿过两条街便是。母亲
提着篮子出门时，天往往还未大亮。

菜市场是个热闹所在。天光微亮时，摊贩们
已排开阵势。青菜还带着露水，鱼在盆中扑腾，
肉案上的屠夫挥舞着砍刀。母亲穿梭其间，脚步
不停，眼睛却极锐利。她总能在一堆菜中挑出最
新鲜的一把，或是从鱼贩的水盆里指出最肥的
一条。商贩们见了她，往往先笑一笑，继而显出
几分无奈——母亲杀价的本事是出了名的。

“这菜恹恹的，便宜点吧。”
“昨日不是这个价，我老主顾了。”
“鱼鳃都发暗了，再少些。”
她说话时声音不高，却字字清晰，手指在菜叶上

轻轻一捻，便知新鲜与否。商贩们争辩几句，多半会让
步。有时实在谈不拢，母亲便转身离去，不出三步，身后
必会响起“回来回来”的喊声。这时她嘴角会微微上
扬，却不急着回头，等那喊声又起，才慢悠悠转回去。

篮子渐渐满了。青菜搁在下层，鱼肉用荷叶
包了放在中间，顶上有时是一把葱或几头蒜。母亲
提着沉甸甸的篮子往回走，脚步比来时慢了些。路
上行人渐多，她不时与人点头招呼。街坊们见了那
篮子，总要问一句：“今儿买什么好菜了？”母亲便
掀开荷叶一角让人瞧，脸上带着几分得意。

回到家，篮子便悬在厨房的梁上。母亲做饭时，一
样样取出。我常在旁看着，觉得那篮子像变戏法似的，
总能掏出意想不到的东西。有时是几颗红艳艳的果
子，有时是一包用油纸裹着的点心。最惊喜的一次，母
亲竟摸出一个小泥人，是她路过庙会时顺便买的。

年复一年，篮子越发陈旧了。竹篾间的缝隙
变大，母亲便在里面垫上一层油纸。提手处缠了
布条，防止扎手。我劝她换个新的，她总说：“还
能用，何必浪费。”后来，我去外地读书，每次回
家，第一眼看的仍是那只悬在梁上的菜篮，里面
装着特意为我准备的爱吃的菜。

去年回家，发现梁上的菜篮不见了。我问母
亲，她指了指墙角的新篮子——塑料的，印着花
纹，轻巧又干净。“旧的坏了，”她说，“底儿漏
了。”我拾起旧篮子看了看，果然底部的竹篾已
经松散，无法修补。母亲见我拿着不放，笑道：

“一个破篮子，有什么好看的。”
新篮子轻便实用，却再不会发出竹篾摩擦的

吱呀声。母亲提着它出门时，背影似乎更瘦小了。
街上的石板路早已换成水泥，菜市场的商贩也多
半不识。时代变了，连讨价还价都成了稀罕事。

旧篮子最终被我带回了城，放在书房的架
子上。妻子见了，笑我捡破烂。我不语，只是偶尔
擦拭上面的灰尘。竹篾的色泽愈发暗淡了，但那
些磨损的痕迹，分明记录着母亲走过的无数个
清晨与黄昏。

母亲的菜篮
■吴昆
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【四月的风】

四月的风，轻缓如诗般在田野
间悠悠地漫步。麦苗在它的低语
中，轻轻摇曳着绿色的梦。那温柔
的抚摸似母亲的手，饱含深情。每
一株麦苗都陶醉其中，身姿婀娜，
舞出层层绿浪。四月的田野，因风
而生动；春天的温柔，在风中传颂。

——何丽红

在我生活的城市，香樟树随处
可见。它矗立在道路两旁、公园里、
校园里。张开枝叶的大香樟树，树冠
犹如撑开的一把巨伞，树干粗得要
一两人才能合抱住。打树下经过时，
能闻到一股清淡又醒神的樟木香，
同时又有一片清凉。风突然扫过来，
香樟树叶纷纷起舞，又缓缓降落，结
着伴儿飘到地面，如诗如画。

——熊东

【香樟落叶】

春天的姿态是五彩斑斓的。当我们
悠闲地漫步在公园的小路上，仿佛置身
于一个梦幻的花海中。每一朵花儿宛若
春天的使者，它们带着对生命的热爱，
竞相绽放。当我们走进春天，感受着它
的温暖和生机，仿佛也融入了这美丽的
画卷里。我们与花儿一起绽放，与鸟儿
一起欢唱，与小溪一起流淌。

——孙慧

【春天的姿态】

北方的春天总是来得迟疑。3 月
里，南方的花事怕已过了大半，而这里
的土地才刚苏醒。风里还夹着寒意，人
们裹着棉袄，眼巴巴地盼着春信。

最先报春的是柳芽，嫩黄的一点，
怯生生的。接着是山桃，粉白的花瓣薄
得透光，风一吹就散了。待到杏花、李花
都开过一轮，苹果树才慢吞吞地醒来。
这光景，约莫是四月初了。

苹果花是矜持的。别的花都开得热
闹，它偏要等。等风暖了，等雨润了，等
人们的耐心快要耗尽时，它才不紧不慢
地吐出花苞。那花苞起初只有米粒大
小，裹着一层毛茸茸的灰绿外衣。

我家院里有两株苹果树，树干粗
粝，皴裂的树皮上爬满岁月的皱纹。每
年四月，我总爱站在树下，仰着脸看那
些花苞。看它们一天天鼓胀起来，外衣
渐渐撑开，露出里头一抹娇嫩的粉红。
这过程极慢，慢得让人心焦。但慢有慢
的好处——你能看清生命的每一个细

微变化。
一日清晨，推窗便见一树雪白。夜

里不知何时，花都开了。那花开得密，一
簇簇挤在枝头，远看像落了层新雪。走
近了瞧，每朵花有五瓣，瓣儿圆润，边缘
微微翻卷，花心处聚着十几根细丝，顶
着嫩黄的花药，颤巍巍的，娇气得很。

苹果花不算艳丽，它是小家碧玉，
素净中透着灵动。阳光好的时候，花瓣
几乎是半透明的，能看见里头细细的脉
络。若逢阴天，那白便显得厚重些，像宣
纸晕了水，洇出一层淡淡的青。

最妙的是它的香味儿。苹果花的香
是暖的、甜的，带着点青苹果的涩，又掺
着蜂蜜的醇。这香气很懂事，从不贸然
往人鼻子里钻，只在你不经意间，悄悄
溜进肺腑，勾得你心头一颤。

花开到10日，是最盛的时候。整棵
树仿佛着了雪，连树干都看不见了。站在
高处望，村里的苹果园连成一片，宛如云
海。这时候若下一场小雨，那就更妙了。

雨丝斜斜地穿过花枝，花瓣上缀满水珠，
压得花枝微微下垂。雨停后，阳光一照，
每朵花都像缀了钻石，亮得晃眼。

风一来，花便开始落了。先是零星
几片，后来便纷纷落下。落花铺了一地，
白茫茫的，踩上去软绵绵的，没有声音。
这时的苹果树显出一种疲惫的美，像刚
跳完舞的姑娘，鬓发散乱，却掩不住眉
目间的欢喜。

花落了，小苹果便冒出头来。起初
只有豌豆大，青绿青绿的，藏在残余的
花萼里，不仔细看都找不着。孩子们天
天来看，数着日子等果子成熟。大人们
则开始盘算今年的收成——若是花季
没遇着倒春寒，枝头的果子能留下七八
成，那便是好年景了。

花开花落自有时。苹果花不因人的
来去而改变它的节奏，该开时开，该落
时落，从容得很。明年4月，它还会再
开。岁岁年年，不过是一场又一场的等
待与重逢。

在柔得仿佛能滴出水来的春日清
晨，我喜欢赴一场春约，骑着单车看春
景。单车，这个承载着青春记忆的交通
工具，在此刻显得尤为重要。它以独有
的方式，让我融入这片春色之中。

春日的街道，充满了生机与活
力。路旁的柳树，是被春风唤醒的舞
者，在轻轻地向行人致意。我骑着单
车，穿梭在这绿色的长廊中，感受着
春风轻拂过脸颊的温柔，心中涌起一
股莫名的惬意。

沿着街道前行，不久便来到开阔
的田野。路边的油菜花正开得绚烂，
我停下单车，漫步在油菜花田间的小

径上。花香扑鼻，沁人心脾。我闭上眼
睛，深深地吸了一口气，仿佛能将这
春天的气息都吸入心底。

继续骑行，一路上，我遇到了许多
同样在享受春日美景的人们。他们或
漫步在田间小道上，或坐在河边垂钓，
或三五成群地在野外野餐。看着他们，
我心中涌起一股莫名的感动。这春天
是大自然的恩赐，给人们心灵的慰藉，
它让人们忘却了冬日的严寒和生活的
烦恼，重新找到生活的乐趣。

不知不觉间，我已经骑行到了城
市边缘的那座山前。山中树木参天，绿
叶成荫。阳光透过树叶的缝隙洒下斑

驳的光影，如同一片片金色的鳞片镶
嵌在绿色的地毯上。我在森林里漫步。
脚下是松软的泥土，空气中弥漫着泥
土和树叶的清新。我躺在草地上，仰望
着蓝天白云，忘却了尘世的纷飞。

当我骑着单车回到家中时，心中
充满了满足与喜悦。这次骑行让我体
会到了春天的美好与宁静。那春日的
阳光、绿树、花海、小河、笛声……一
切都如梦幻般美好。在忙碌的生活
中，我们总需要找到一些让自己心灵
得到放松和滋养的方式。骑行看春
景，无疑是我找到的一种最好的方式
之一。

迟到的花信
■于源浩

骑着单车看春景
■魏馨媛

月光在窗台上

铺开一张泛黄的试卷

红笔尖轻轻划过

像春天的第一道犁沟

粉笔灰落在肩头

开出一朵朵白梅

风翻动教案

沙沙作响

是时光在朗读

清晨

露珠爬上窗棂

偷看那些未完成的批注

阳光踮着脚尖

把温暖

悄悄放在讲台

窗外的梧桐

年轮里藏着多少

未说出口的叮咛

落叶飘过窗前

像一封封

寄往春天的信
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让整座城市见证永久的爱和幸福
结婚、订婚、添丁、生日、升学、乔迁、贺寿、金婚、银婚、家庭聚会等一切喜事，均可刊发。

家有
喜事


