

老钟

■朱亚琴

因为经常早起,总能在静谧的清晨捕捉到平日里难以察觉的声音:窗外清脆婉转的鸟鸣声,划过天际的飞机轰鸣,浴缸里哗啦啦的流水声,还有记忆深处那“滴滴答答”的老钟声……

我家里有一台老钟,母亲说那是她和父亲结婚时购置的,三五牌,四十多块钱,在当年也算是稀罕物件。如今,四十多年过去了,橘黄色的木质外壳在岁月的洗礼下略显黯淡,表盘被玻璃罩住,时针和分针不分昼夜地行走,流淌出了时间消逝的音响。每当整点时刻,老钟总是狠狠地敲出“铛铛铛”的声音。平日里熟睡后倒是不易察觉,可若是赶上失眠的夜晚,那声音简直让人发恼。

儿时,我去县城的机会屈指可数,每回母亲说要带我去逛逛,我都能兴奋得夜不能寐。闭上双眼,强迫自己入睡,可越是如此,脑子越是不想歇着。终于有些困意时,老钟的整点报时又让我睡意全无。我只好再次听着“滴答滴答”的钟

声,陷入无限的想象中。窗外明如雪的月光洒到床上,我多么希望立刻就是白昼,这样我就能坐上汽车,逛一逛人声鼎沸的集市,在书店买几本心心念念的书。有了这些期待,睡意更是荡然无存了。

后来,我离家求学,这钟声渐渐从生活中淡去了。在天津上学时,一到周末,我们总喜欢去逛滨江道。一个深秋的傍晚,耳边忽然传来一种飘飘渺渺、响在天空里的声音。“铛铛铛,铛铛铛……”一下一下的,钟声沉稳、悠扬,在暮色浓重的夜晚为这座北方的城市增添了几分沧桑与厚重。那一刻,我仿佛再次听到了家中飘荡出的钟声,它连接起了山边的晚霞与初月,延伸到了地的尽头,融入到了我的记忆里。

生完女儿后,我回老家休产假。寂静的夜晚因孩子的哭闹变得格外漫长。独自哄孩子的深夜,老钟便成了我的挚友。“滴滴答答”的声音好像在讲述着它的故事,而我也向它倾诉着产后的焦灼与忧心。

念念不忘

它似乎明白我的心思,流淌的声音带着节拍,一声声迎合着我,仿佛在轻轻地说:“总会熬过去的,孩子大一点就好了。”孩子终于睡着了,她的呼吸声在宁静的房间里回响,与平稳踏实的钟声交织在一起,就像一曲盛大的交响乐。而那一刻,我却感受到了前所未有的安静与幸福。

正如史铁生所说:“大约任何声音、光线、形状、姿态,乃至温度和气息,都在人的心底有着先天的响应,因而很多事可以不懂但能够知道,说不清楚,却永远记往。那大约就是形式的力量。”是啊,这个老钟便是如此,给了我无尽的力量与爱。

四十多年过去了,老钟一直在那里,它不急不慢地告诉我们:只要心怀期待,时间总会给出答案。而那清脆婉转的钟声,也成了我在他乡宁静的晨间对故乡最深的眷恋……

生活手记

枝头杏花春意闹

■杨丽丽

母亲打来电话:“家里的杏花开了,粉白粉白的,可漂亮了,有时间回家看看吧!”

母亲所说的杏花,是老家村西头杏花谷里的野杏花。那里的野杏树连成了片,一株一株的杏花肆无忌惮地盛开着,把村西头那片坡地变成了一个杏花谷。

杏花谷里的杏花开得好,开得准时,那些杏花像约定好了似的,一夜之间就会鼓起花苞,再过一夜,那杏花就绽开了笑颜。远远望去,杏花谷一片粉白灿烂,像一幅油画。

到了春天,学校组织学生春游,杏花谷是我们常去的地方,那里绿草茸茸,杏花初绽。我们坐在杏花树下,听老师给我们读关于杏花的诗。老师娓娓道来,我们也听入了神,耳边时不时有鸟儿的鸣叫声。微风吹过,那些杏花一片片地随风而落,落在我们的身边,如梦似幻,那场景美好而惬意。

后来,我工作以后离开了老家。每逢春暖花开的时候,我也喜欢去踏青,但我更喜欢在杏花绽放的时候去,总觉得杏花的娇俏与热闹更适合春天的风情万种。

我住的小区毗邻一个小公园,公园里面栽有几棵杏花树,那是我踏青的好地方。我缓步在公园的小路上,两旁有几株杏花,仿佛回到了小时候的时光。

大千世界

踱步向绿

■李莹莹

小城有很多公园,我居住的小区周围也有几个公园。周六的早晨,我最喜欢去小区东门前的

公园散步。

公园里,小河两岸的柳树一树新绿,春天的河水也多了份澄澈,垂柳倒映,揉碎了惬意。一只鸟停在柳梢头,全身的黑羽毛,在安谧的晨光里,它的声音格外清脆。河岸边的桃花、海棠,一个比一个灼灼,紫叶李粉白满枝的小花在蓝天分外可爱。还未完全返青的草地,落着十来只觅食的雀儿,人一靠近,它们便展翅远去。往东看,太阳正在向上翻腾,在林立的楼宇间挪动。向西瞧,越发稀薄的月亮,在越发明亮的天幕上流连。

跑道上,各个健身团体开始集结。体育器材区陆续上人,参加马拉松比赛的人们在准备热身,活动活动脚腕、膝盖,然后抬抬腿、弯弯腰……我无意追逐奔跑的人,我只是悠悠地闲逛。

又一个早晨,我从小区的西门出发,换个方向转公园。

穿过柏油路,我进入一个规划中的公园。一边是平坦的地,上面矗立着的水杉树,枝桠还是干枯着的。树下各种野草丛生,荠菜已经长出一根长长的茎,顶着星星点点的花,准备告别一季的新鲜。另一边的斜坡上铺满正在次第绽放的油菜花,笔直的杆、斜插的枝、团团簇簇的花,争先恐后地向远处蔓延、向天空伸展。

隔着浅渠,便是大片的麦田。拔节的麦子随风摇摆,形成

一波一波翻涌的麦浪,墨色的绿让呼吸都变得轻松起来。往远处望去,有人正打理着菠菜、蚕豆等作物,缓慢移动的锄头,正在除去冒头的杂草。阳光在他的锄头上蹦跶,一上一下地诉说着快乐。

拐过这段路的尽头,日头刚好挂在草地中间那棵孤独的树上头。在喷薄而来的曙光里,路上的车辆和行人陆续多了起来。我继续向前,回家。

“推窗见绿、出门进园”,小城将自然融入到人们生活中,绿色健康成为一种深入人心的理念。我在这个小城,挖掘着公园的快乐——有时是晨光里柳梢的一滴露,有时是黄昏时突然惊起的雀群,有时是独坐长椅看云影徘徊,有时是雨中漫步看海棠肥瘦……

花匠

■郑显发

在春的浅笑里
花匠 是大地的画师
晨曦初露,她步入花园
指尖凝梦,与花共舞

她轻抚过枝桠,唤醒沉睡的花苞
如温柔的低语,在叶间悄悄萦绕
汗水,滴落在肥沃的土壤
滋养着希望,让色彩在指尖流淌

她修剪多余的枝叶
如同雕琢生活的琐碎

午后的暖阳
洒在满是褶皱的额头
那是岁月的痕迹
是与花相伴的春秋

种下无尽的诗意
看繁花似锦,装点大地
花匠 最美的期许
在时光的长河里,芬芳永不散去

微写作

“微写作”栏目短信平台
台号码为15100868801。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【修剪孤独】

孤独宛如一丛肆意生长的蔷薇,不经意间便在心田扎下根须,悄然蔓延。它带着刺,不经意地刺痛灵魂,却又在某些寂静时刻,散发着独特而清冷的芬芳。修剪孤独于我而言,是一场漫长而又充满诗意的自我救赎之旅。

——吴昆

【春的气息】

温暖和煦的阳光是春日最鲜明的标志。种子们借助这温和的阳光,迅速萌动并快速地冲破一切阻挡,用绿色的笑脸去回馈那洒满大地的闪闪光芒。春日里是温润的,春日的气息是鲜活的,春日的生命是灵动的……

——张小曼