

# 时间之声

■耿艳菊

有一段时日,我想晨起写字,头天晚上信誓旦旦调好了闹钟。如此,便觉得高枕无忧了,只待闹钟铃声把我喊起。

第二天闹钟铃声如约而至,我却迷迷糊糊变了心思。按下了暂停键,容自己再偷懒一会儿吧!10分钟过后,铃声又响起,还是不想起,又按下暂停键。反复几次,有点儿烦那铃声了,干脆关了闹钟。想白日里有大把的时间呢,别跟自己过不去,遂又继续酣眠。

可是,白天里又有一大堆琐事,无心静下来写字。看似是一整天的时间,其实很匆匆。收拾一下屋子,洗两件衣服,去公园转一圈,一上午的时间,就悄无声息地溜走了。打开电脑,



# 祖母的葱花手擀面

■周存亮

中午吃啥饭?葱花手擀面。有了祖父的话,踮着小脚的祖母,便开始忙起来。

先是和面。拿出洗净的大号瓷碗,放上半瓢面,从灶口挂着的壶里倒出些温水,边搅面边淋水,直至和出鸡蛋大的一团面来。

接着腌制葱花。把切好的葱花放进碗里,然后撒上用擀面杖碾碎的粗盐、自磨的大茴香粉,淋上几滴从油罐里沥出的棉籽油,用筷子拌几下,放在灶台上备用。

最见功夫的是擀面切面。在案板上撒上一层薄薄的面粉,把醒好的面来回团上几次,用大擀面杖一点一点碾开,直至锅盖那么大。

祖母不慌不忙又用一根细的小擀面杖一点一点把厚的地方碾匀称。又见她直起腰,抓上一把面,来回晃动着手,把面均匀撒在面片上,再把面片来回折好。然后,左手轻按面,右手握刀,只听得一阵刀与案板相触发

看一会儿电视,浏览一下网页,和朋友聊一会儿。而后,想起一个题目,构思一篇文章,刚写下几行,转眼天色就暗了。

我总是会后悔。然后,再次豪情壮志,对着闹钟信誓旦旦。可我最终还是又失约了。

孩子爸看不过去,觉得我好笑,对我说,常立志不如立常志。你少追一部剧,少磨蹭一会儿,多抓住一点溜走的时间。

可我散漫悠闲的个性,真的不想把时间过得紧张兮兮的。我只愿早早写好一天的字,然后剩下的时间就可以心无旁骛地享用了。慢悠悠地做事,发呆,看书,或者跑到集市上凑凑热闹。

# 念念不忘

而我们的邻居阿姨却轻松地做到了早起。当我还依恋着温暖的棉被时,阿姨早已在天色微亮时站在厨房里为一家人煮粥做饭了。做好饭,她又去公园转一圈。回来后,叫醒她的小孙女,给她穿衣,喂她吃饭,送她上学。

她说早起三光,晚起三慌。她也不用闹钟。她说她自己就是闹钟,到时候自然就醒了。

我怎么就做不到呢?闹钟也不管用。我向她讲我的困惑。

她笑了,说,年轻的时候都贪睡,时间多啊,总觉得慢。老啦,就睡不着了。

我妈妈来我家也是这样,老早就起来。我说你再睡会儿吧,外面还黑着呢!她说睡不着啦。我以为是换地方的原因。最近,我去妈妈那儿,她也是很早就起来。看着她忙着做饭的背影,我想起邻居阿姨老了睡不着的话,心里有点酸酸的,时光催人老。

读到威廉·斯塔福德的诗句:昨夜的风里,我醒来两次。一次因为墙薄,一次因为时间之声。若是上了年纪的人看到这诗句,则会有很深切的体会吧。老了,连时间都觉得忧伤。

想起古时以滴漏计时,一滴一滴的都是时间之声,声声入耳,声声逼人。时间就那样滴走了。有多少好时光,就那样远了,远了。

时间之声,一直做着减法,催我们老去。我们无能为力。我们能做的,就是去热爱属于我们的一分一秒。

# 生活手记

后来生活好些,拌葱花的棉籽油换成了喷香的芝麻油,面汤里卧上了荷包蛋,我也很少吃。

祖母做的面条,她自己也从不吃。给祖父捞净面条后,她要么用面汤泡馍,要么也像我一样吃烤馍喝白开水。参加工作后,我问过祖母原因。祖母说,这一辈子就厌烦面条,从小在娘家就不爱吃。可是它省粮食啊。那时人多地少,粮食年年不够吃,可农活又重,若没有汤汤水水加持,是很难吃好的。

如今祖父祖母都已作古多年。不知什么时候,我也爱上了葱花手擀面。自己动手,学着用蛋清和面擀面,用食盐、茴香粉、香油拌葱花,再准备些时令蔬菜,不煎不炒,滚水下锅,清香可口。只是,孩子们不爱吃,还振振有词:我们不爱吃,不是和你小时候一样吗?我哑然失笑,小时候祖母做的面条那么好,我都不吃,现在又怎么能怪他们呢。

# 花开诗旅

## 年之颂

■及占全

年,在古老传说里  
化身为恶兽,肆虐人间,带来灾祸不断  
年,承载着家国的祈愿  
岁岁年年,盼顺遂,求平安  
年,是人们心底的呼唤  
渴望大吉大利,结缘福运绵绵  
年,催生了礼仪的诗篇  
古典典传,代代承传

年,畏惧爆竹的炸响  
那声声脆响,震破恐惧的网  
年,忌掉桃符的红光  
新桃换旧符,迎祥驱祸殃  
年,最怕亲人相聚的温暖  
家家团圆,互拜年,情谊长年,更惧社火的热闹非凡  
龙舞狮跃,鼓乐齐鸣,盛世欢歌不断

年,将人情冷暖,演绎到极致  
每一次相聚,每一句问候,都饱含真挚  
年,让民俗风情,鲜活如诗  
缤纷的色彩,热烈的氛围,醉人心扉  
年,定格天伦之乐,团团圆圆  
亲情在饭桌上流淌,幸福在笑声中蔓延

过年,是亲情、爱情、友情的盛宴  
每一口佳肴,都品尝着爱的香甜  
过年,是日子、人生、事业的书卷  
回首过往,展望未来,书写新篇  
过年,是传递祝福、幸福、希望的信笺  
一字一句,都是对美好的祈愿  
过年,是人生岁月的新起点  
告别旧岁,踏上新程,勇往直前  
这就是我们的中国年

中国人,中国年  
把美好的祝福,融入春天  
让希望的种子,在春日里疯长蔓延  
年,种出希望,迎来生机无限  
光辉灿烂,幸福满满,国泰民安

如今,中国年——春节  
已成为举世慕美的盛典  
列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录

年——中国年——春节  
是世界同庆的节点  
年——中国年——春节  
必将在时光长河中,闪耀永恒的灿烂

# 微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15100868801。倾听您的心声,期待您的短信留言。

——王金玉

## 【整理生活】

生活需要整理,人生同样也需要整理。“你的人生,其实就像你的房间。”人生路上的成功者,总是能把握得住取舍,什么东西要擦住,什么东西该放下。整理的过程,也就是总结的过程,看一看自己走过的路,想一想自己做过的事,将思路,定定目标,重新迈开步,砥砺前行,这样的人生态度必是成功的人生。

——田秀明

## 【爱的缝隙】

爱,需要有缝隙,让空气进来,给予彼此“氧气”;让光照进来,温暖彼此;让水渗进来,流进你我心田。同时,也让风轻轻拂过,带走误会与隔阂的尘埃,留下更加清澈透明的情感交流。在爱的缝隙中,我们学会了成长,学会了珍惜。

——许玉静

## 【人生摆渡船】

在生命的河流中,漂泊久了便会发现:每个人心中都有一条摆渡船,它带着我们穿越人生的风风雨雨,渡过一个一个难关;它载着我们追寻梦想、实现理想;它陪伴我们走过春夏秋冬、见证岁月变迁。